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RÉSUMÉ 
À la fois intimiste et provocante, froide et passionnée, cassante et pénétrante, 
l'écriture de Nelly Arcan puise sa richesse dans les paradoxes. Le présent mémoire porte sur 
un contraste fondamental des romans Putain et Folle. Dans ces deux premiers récits 
d'Arcan, l'aliénat ion et l' agentivité des personnages féminins cohabitent, s'interpelant 
constamment l' une l'autre. Dans une perspective féministe, nous proposons une étude qui 
repose sur la coexistence de ces deux pôles, a priori diamétralement opposés . Or, nous 
verrons que les deux concepts sont intimement imbriqués. 
L'aliénation des protagonistes arcaniennes s'inscrit à même leur corps sexué, car elles 
sont engluées dans la réification corporelle qui caractérise, détermine et fixe leur identité. 
Elles s' évaluent et se jugent continuellement par l'intermédiaire~es normes, des canons et 
des stéréotypes qui encadrent et contraignent l'expression de leur féminité . En construisant 
avec soin leur image, en concevant leur identité à travers le regard de l'Autre (masculin) et 
les discours de la doxa, les personnages féminins portent sur eux-mêmes un regard faussé 
et en viennent à se concevoir presque entièrement comme des objets de désir, voire des 
objets tout court . 
Si, dans leurs actions pour se conformer à un idéal féminin, elles ont peu de rapport 
direct à leur subjectivité, leur voix est quant à elle le véhicule d'une vive protestation. L'acte 
d'écriture, qui transmet leur parole contestataire, permet l'émergence de l'agentivité des 
narratrices. En faisant appel à des stratégies textuelles de réappropriation, telles la 
resignification de l'injure et l'intertextualité avec les contes populaires, elles décrient 
certains stéréotypes sexuels compris dans la doxa. Ce faisant, elles s' instituent sujets de 
discours et de critique sociale; en imposant leur regard personnel, elles se réapproprient 
leur image. 
Ainsi, la subjectivité divisée des narratrices de Putain et Folle révèle une ambivalence 
const it ut ive que nous appréhendons à trave rs ces deux charn iè res conceptue lles . Nous 
concluons sur ce troisième pôle qu'est l' ambivalence produite par une oscillation constante 
entre aliénation et agentivité, qui engendre, chez les protagonistes, une scission 
douloureuse de leur identité. 
Mots-clés : Nelly Arcan, Putain, Folle , rapports sociaux de sexe, aliénation, agent ivité, 
ambivalence, corps, féminité, stéréotypes sexue ls. 
INTRODUCTION 
Au cours du dernier demi-siècle, au Québec comme ailleurs, la « libération » des 
femmes a engendré au sein des rapports sociaux de sexe d' importantes transformations qui 
ont bouleversé les sphères traditionnellement associées au public et au privé. Dans la 
foulée, les notions de l' amour, de la famille, du travail domestique, du rapport au corps et à 
l'identité se sont renouvelées . Mais qu'en est-il réellement de la «nouvelle» place des 
femmes dans les pays occidentaux? Elles ont acquis le droit au travail, le droit à l'éducation, 
le droit de vote, la reconnaissance de leur statut de personnes à part entière, le droit de 
disposer de leur corps et d'être maîtresses de leur destinée. Comment se fait-il donc 
qu'aujourd'hui, dans une société où l'on se targue d'une égalité entre les sexes réalisée, 
certaines femmes se plaignent d'être de plus en plus réduites à leur corps? 
Alors qu'on déclare que le corps féminin est maintenant« libéré», il fait l' objet d'une 
surexposition dans l'espace public. De l' hypersexualisation au port du voile, dans l'exhibition 
ou dans la dissimulation, le corps des femmes est au centre de plusieurs débats de société. 
Les médias de masse, qui présentent des images de corps féminins idéaux et fortement 
retravaillés, soumettent le corps féminin à la dictature de la beauté. S'il «s'est largement 
émancipé de ses anciennes servitudes, qu'elles soient sexuelles, procréatrices ou 
vestimentaires [ .. . ], le voilà soumis à des contraintes esthétiques plus régul iè res, plus 
impératives, plus anxiogènes qu'autrefois ». (Lipovetsky, 1997, p. 166) Ainsi , la « libération » 
du corps féminin n'est pas garante d' une réelle émancipation . Car, si 
les femmes occidentales sont libres, en principe du moins, de développer leurs 
capacités intellectuelles, d'exercer une vaste gamme de professions, d'endosser des 
responsabilités politiques, d'avoir une vie sexuelle satisfaisante, de décider si et quand 
ell es veu lent avoir des enfants [ ... ], elles sont évaluées et se mesurent elles-mêmes par 
des normes intériorisées de féminité, fondées sur la perception des femmes comme 




La condition des femmes a évolué depuis cinquante ans, c'est un fait incontestable. 
Mais l' image idéale de la féminité n'est pas moins contraignante; les standards de beauté en 
témoignent. Dans la mesure où il tend à fondre les femmes dans un bloc homogène sur la 
base de leur sexe, il nous apparaît que derrière ce modèle renouvelé de féminité, se cache 
encore une forme d'essentialisme féminin. 
L'œuvre de Nelly Arcan constitue un exemple extrême de ce paradoxe contemporain 
de l'émancipation des femmes : elle met en scène des personnages féminins cultivés et 
« libérés », étudiantes universitaires, travailleuses ou écrivaines, mais qui sont engluées 
dans la réification corporelle qui détermine et fixe leur identité . Dans les deux premiers 
récits rédigés au « je » de Nelly Arcan, les symptômes de ce paradoxe s'expriment de façon 
dérangeante. Que ce soit dans Putain, par le biais de la thématique du travail du sexe, ou 
dans Folle, à travers celle de la pornographie, la question de l'objectivation du corps féminin 
est au premier plan . Les narratrices sont aliénées par des stéréotypes féminins qui sont 
intimement liés à la tyrannie de la jeunesse et au culte de la beauté, alimentés par la société 
de consommation et largement diffusés par la publicité, la pornographie et les magazines 
féminins . C'est avec l' image de la femme idéale qui en résulte que sont aux prises les 
personnages féminins, qui tentent par divers moyens de l'incarner en même temps qu'elles 
la décrient. La réflexion qu'elles proposent semble donc à la fois féministe (dénonciation des 
modèles féminins contraignants) et antiféministe (inventaire des efforts concertés pour se 
conformer à une image stéréotypée). Cette ambivalence résulte de l'incorporation totale 
des normes relatives à la féminité stéréotypée, introjection morbide qui s'accompagne 
cependant toujours d'une conscience critique aiguisée, d'un discours savant sur 
l' introjection elle-même. C'est cette posture paradoxale des protagonistes qu i servira de 
point de départ à notre analyse et nous permettra de nous int éresser autant à leu r 
aliénation qu 'à leur agentivité, c'est-à-dire à leur capacité, en tant que sujets, d'agir sur leur 
société et sur leur propre vie. 
Putain (2001) est le récit d'une travailleuse du sexe, na rré à la premiè re personne du 
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singulier. Il expose les évènements qui ont amené la protagoniste à se prostituer, les 
relations sexuelles qu'elle a avec ses clients, son rapport à la prostitution et à la sexualité; la 
narration permet au personnage principal de décrire son rapport au corps et, par le fait 
même, son rapport à la société et au monde. Folle (2004) met en scène Nelly- la narratrice 
au « je » - , qui s'adresse à un « tu», en l'occurrence son ancien amant. Le roman prend la 
forme d'une longue lettre adressée à celui qui l'a quittée, à l'intérieur de laquelle elle 
témoigne de sa relation problématique à la consommation pornographique de ce dernier et 
où elle raconte leur liaison dans le détail. Nous avons privilégié ces deux œuvres parce 
qu'elles se complètent : elles traitent des mêmes thèmes (le corps, la féminité, la sexualité, 
les stéréotypes sexuels, les rapports sociaux de sexe), mais dans des perspectives 
différentes. Dans Putain, ils sont abordés dans une vision plus générale, suivant un angle 
sociétal large. Dans Folle, ils sont éprouvés dans le particulier, à travers l'expérience 
singulière d'une relation amoureuse. 
Quelques études portent sur les romans de Nelly Arcan. Isabelle Boisclair a analysé la 
façon dont les pratiques pornographiques de l'amant dans Folle nient le corps et la 
subjectivité de la protagoniste. Dans une étude consacrée à Putain, Boisclair s'attarde sur la 
contradiction entre le statut d'objet que suggère l'activité professionnelle de la narratrice et 
le statut de sujet que lui confère son agentivité énonciative et narrative. Mélikah 
Abdelmoumen a étudié la relation asymétrique de la protagoniste et de son amant dans 
Folle. Anne Brown effectue une lecture sociologique de la représentation du corps féminin 
dans Putain . Enfin, Barbara Havercroft se consacre à l'étude de la subjectivité et de 
l'agentivité des voix féminines dans les récits autobiographiques de Nelly Arcan. Si la plupart 
de ces études ont relevé certaines expressions de l'aliénation dans l'œuvre d'Arcan, peu se 
sont penchées sur les manifestations d'agentivité qu'elle recèle. En outre, il s'agit chaque 
fois de brefs articles qui ne traitent pas des deux romans simultanément et aucune étude de 
fond ne porte sur les questions qui nous intéressent. 
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Parce qu'il nous apparaît que rien n'est tranché chez Arcan, nous prenons le parti 
d' appréhender les zones grises de l'univers arcanien en abordant aussi bien l'aliénation que 
l'agentivité dans Putain et Folle . Nous présenterons dans le présent mémoire une analyse 
qui tente de rendre compte de la complexité manifeste des deux œuvres, qui résulte 
précisément de l'oscillation constante des personnages féminins entre aliénation et 
agentivité. Nous démontrerons donc que les narratrices/protagonistes de Putain et de Folle 
sont à la fois des objets aliénés réduits à leur corps, du fait d'avoir intériorisé les canons de 
beauté et les stéréotypes de genre, ET des sujets d'énonciation et de critique sociale, des 
« agentes ». Nous verrons que la conscience des rapports de pouvoir en jeu dans la 
construction de l'identité sexuelle ne neutralise pas pour autant l'extrême difficulté de s'en 
défaire . Par ailleurs, c'est le va-et-vient continu entre les deux extrêmes- l' aliénation et 
l' agentivité - qui crée un troisième espace, celui de l'ambivalence. Si les actions des 
protagonistes suggèrent un statut d'objet et que leurs discours leur procurent un statut 
d' agente, leur énonciation, quant à elle, révèle une subjectivité ambivalente. Nous 
considèrerons donc l' acte d'écriture dans Putain et Folle comme une expression de ce 
mouvement persistant qu'est l'ambivalence. 
Notre mémoire a trois ancrages théoriques : la sociologie du corps, les théories 
féministes, ainsi que, dans le champ des études littéraires, les théories de l'énonciation et 
de l'intertextualité. Cela dit, notre principal appui théorique est celui des études féministes 
(essentiellement les théories matérialistes et postmodernes) parce qu'elles nous semblent 
les plus pertinentes en regard des différentes notions qui traversent notre sujet: le corps, le 
genre, l' identité, les rapports sociaux de sexe, les stéréotypes sexuels, etc . 
Les théories sociologiqu es du corps nous permettront d'aborder l'inscription du corps 
chez Arcan dans le co ntexte sociohisto ri que et cultu rel contemporain . Selon David Le 
Breton, le corps devient, dans la modernité, le lieu privilégié de l'identité (Le Breton, 2003) . 
C'est pourq uoi nous analyserons de con cert les mouvements de la parole et du co rps (ce 
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que les protagon istes font de leur corps et ce qu'elles en disent), parce qu'ils s'enchevêtrent 
à la manière d'un système et ne peuvent être étudiés isolément. Nous nous servirons des 
travaux de Marc Préjean, de Le Breton, ainsi que de ceux de féministes telles Susan Borda et 
!lana Lowy, pour appréhender le corps comme une construction produite par l'effet 
conjugué de l'éducation (donc de la socialisation) et des identifications qui ont porté le sujet 
à en assimiler les représentations. Les féministes matérialistes, dont Colette Guillaumin et 
Christine Delphy, conçoivent le corps sexué comme une construction sociale parce qu'elles 
appréhendent l'oppression des femmes à travers la matérialité des rapports sociaux de sexe 
et des faits sociaux. À l'aide des théories de Judith Butler sur la performativité, nous 
analyserons le corps comme une construction sociale et discursive, un instrument auquel on 
attache un ensemble de significations et de référents culturels qui lui sont externes. Cette 
perspective nous permettra de prendre en compte les contraintes sociales qui pèsent sur le 
corps et la sexualité des personnages féminins d'Arcan . C'est forte de ces perspectives 
théoriques que nous étudierons l' aliénation chez Arcan . 
L'agentivité est un concept théorisé entre autres par Helga Druxes, Judith K. Gardiner, 
Judith Butler et Barbara Havercroft, et qui illustre la capacité d'un sujet à agir, voire à réviser 
les normes et idéologies sociales qui le constituent ou le contraignent. Pour sonder le 
potentiel d'agentivité littéraire dans les deux romans, nous invoquerons les catégories 
élaborées par Rach el Van Deventer, à part ir des théoriciennes que nous venons de nommer. 
Ainsi, dans le but de témoigner de la façon dont les narratrices font montre d'agentivité par 
le biais de stratégies littéraires telles que l'intertextualité avec les contes et certaines figures 
de la culture populaire, nous nous réfèrerons aux travaux sur l' intertextualité de Julia 
Kristeva, d'Anne Claire Gignoux et de Nathalie Piégay-Gros afin d'aborder la critique des 
normes social es que re présente, chez Arcan, la réappropriat ion pa r les protagonistes de 
f igures fémin ines, telles Cendri llon, La Belle au bois dormant, Le Petit Chaperon et la 
Schtrou mpfette. Les théories de l'énonciation, parce qu'elles s'intéressent à la façon dont se 
déploie la subjectivité dans le langage, nous permettront d'appréhender la circulation du 
pouvoir dans le discours arcanien et d'évaluer son potentiel d'agentivité. Les travaux de 
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Catherine Kerbrat-Orecchioni , de Judith Butler et de Sandrina Joseph nous seront utiles pour 
étudier la façon dont les narratri ces d'Arcan s'emparent de la langue pour prendre position 
et se faire sujets d'énonciation, sujets de discours, donc sujets de langage. 
Notre mémoire se compose de deux grandes parties. Notre premier chapitre sera 
consacré à la notion de l'aliénation et à ses manifestations dans les deux œuvres. Nous y 
parcourrons quatre lieux de son inscription : la féminité, le corps, la sexualité et l' amour. 
Bien que le corps sexué soit la pierre angulaire de l' aliénation chez Arcan et qu' il y est par 
conséquent présent à chaque instant, nous avons opté pour ce découpage thématique afin 
d'encadrer et faciliter l'analyse. Dans la section traitant de la féminité, nous verrons 
comment les stéréotypes sexuels et la performance du genre féminin participent à 
l'aliénation des protagonistes. Dans celle sur le corps, nous nous intéresserons à la 
construction identitaire problématique des narratrices d' Arcan, qui découle de leur 
sexualisation, c'est-à-dire de la façon dont leur corps est réduit à ses fonctions sexuelles . 
Nous verrons aussi que la fonction décorative du corps féminin constitue une vraie dictature 
pour les protagonistes, qui font tout pour se conformer aux diktats de la beauté . Dans la 
section sur la sexualité, nous traiterons de la dépersonnalisation des personnages féminins, 
pour qui il est impossible de se poser comme centre de leur plaisir, car leur statut d'objet de 
désir les empêche d'accéder à celui de sujet désirant. Enfin, la dernière section du premier 
chapitre abordera la manière dont les narratrices d' Arcan vivent ou pensent l'amour, c'est-
à-dire comme une prison pour les femmes, une forme d'abnégation de soi , une passion 
inégalitaire, ou encore, comme le lieu de la perpétuation des stéréotypes sexuels. 
Mais les protagonistes de Putain et de Folle ne sont pas des victimes muettes et 
consentantes, des objets entièrement soumis. Dans le deuxième chapitre, nous étudierons 
les expressions de leur agent ivité, c' est-à-dire leu r capacité à réviser les normes et 
idéologies sociales qui les façonnent, à les contester en se re positionnant, ma is toujou rs de 
l'intérieur de ces normes. Ce n'est pa s ta nt par leu rs actions co ncrèt es au sein de la diégèse 
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que les personnages féminins de Folle et de Putain font montre d'agentivité; elles recourent 
plutôt à un ensemble de stratégies littéraires de réappropriation et de critique des normes 
sociales et textuelles grâce auxquelles elles accèdent au statut de sujet. Dans un premier 
temps, nous verrons que l'i ntertextualité avec les contes et la figure de la Schtroumpfette 
est une stratégie d'écriture subversive car, en les revisitant, les narratrices démythifient et 
fragilisent leur pouvoir hégémonique en dénonçant leur incidence sur la socialisation 
genrée1. Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons à la réappropriation, par les 
protagonistes, des injures « putain » et «folle». Cette deuxième stratégie d'écriture 
participe à déstabiliser les normes et les idéologies qui se perpétuent à travers le langage 
(Butler); en rèsignifiant ces termes injurieux, les narratrices affaiblissent leurs sens 
conventionnels et modifient le discours social dominant. En dernier lieu, nous aborderons le 
potentiel d'agentivité de l'acte d'écriture lui-même. Nous verrons qu' il constitue, pour les 
narratrices, un lieu de dénonciation, un lieu de libre subjectivité du discours et, enfin, un 
lieu de survivance. 
Tout au long de leurs récits respectifs, les narratrices oscillent entre aliénation et 
agentivité. Leurs actions suggèrent un statut d'objet: elles recourent à la chirurgie 
esthétique, se teignent en blond pour augmenter leur potentiel de séduction, ont une 
obsession démesurée pour la minceur et s'améliorent le corps en fonction des critères des 
hommes, tandis que leurs discours suggèrent un statut de sujet parce qu'elles y exposent 
une critique lucide et approfondie de l'aliénation sociale et culturelle des femmes. Cette 
ambivalence, caractéristique incontournable de l'univers arcanien, sera synthétisée et 
explorée en conclusion . Nous verrons donc que dans Putain et Folle, la nomination, 
l'énonciation et le suicide participent de ce paradoxe où les protagonistes sont à la fois 
sujets et objets. Le prénom, en principe vecteur de l'identité personnelle, engendre à la fois 
subjectivation et désubjectivation. La narration au «je », quant à elle, est la base de 
1 Souvent lié aux rôles sociaux de sexe, le genre (sexué) désigne l' interprétation culturelle de la 
différence sexuelle (Butler, 2005) . Dans le présent mémoire, l'adjectif « genré » réfère à ce concept 
distinguant le féminin et le masculin . 
,- ---
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l'agentivité énonciative des personnages féminins d' Arcan en même temps qu'elle témoigne 
de leur habitude de se dire en fonction d'autrui ou d' être dites par d'autres. Le suicide, 
intimement lié à l'acte d'écriture, marque aussi l'ambivalence de la subjectivité: il crée le 
sujet et le liquide du même coup . Nous verrons que, dans les deux romans, le suicide est à la 
fois le lieu d'uneinscription du sujet dans sa propre histoire et celui de son abdication . Chez 
Arcan, l' ambivalence révèle non seulement l' opposition des deux pôles que sont l'aliénation 
et l' agentivité, mais aussi leur coexistence totale . L' auteure se pose continuellement dans 
les deux extrêmes et l'écriture en témoigne; la douleur vient de cette contradiction toujours . 
réitérée . Pour cette raison, nous présenterons une conclusion approfondie qui rend compte 
du va-et-vient entre les deux. 
En bref, notre mémoire vise à dégager les dimensions collectives, voire sociopolitiques, 
de l' expérience individuelle chez Arcan . C'est en appréhendant le corps féminin comme un 
produit discursif, social et culturel , vecteur de représentations et de pratiques, que nous 
tenterons de comprendre la subjectivité divisée des protagonistes arcaniennes. 
CHAPITRE 1 
L'ALIÉNATION 
À la lecture de Putain et de Folle, l'aliénation des protagonistes nous apparaît peut-être 
comme leur trait le plus marquant. Dans le présent chapitre, nous revisiterons quelques 
acceptions de la notion de l'aliénation afin de dresser un bref portrait de l'histoire du 
concept. Par la suite, nous nous pencherons sur les notions féministes de l'aliénation . Ces 
dernières nous paraissent appropriées pour aborder la dépossession de soi des personnages 
féminins arcaniens pour deux raisons: d' une part, elles concernent plus particul ièrement 
l' aliénation propre aux femmes dans le cadre des rapports sociaux de sexe; d'autre part, elles 
ne conçoivent pas toutes le pouvoir qui s'exerce dans l'aliénation de façon unilatérale et 
binaire, c'est-à-dire qu'elles ne présupposent pas une «victime » et un « oppresseur » aux 
identités fixes et immuables. La domination masculine propre aux sociétés occidentales, celle 
dépeinte dans les romans d' Arcan, est un système à la fois vaste et diffus, comportant des 
ramifications tentaculaires . De ce fait, l'aliénation féminine ne peut pas être réduite à une 
simple logique de collaboration à une oppression, bien qu'elle comprenne évidemment cette 
dimension. Il s'agit plutôt d'une dialectique d'incorporation, celle d'un 
discours dominant [qui], en mettant l'accent sur l'équivalence présumée des principes 
masculin et féminin et sur leur complémentarité, masque le fait que l'hétérosexualité 
n'est pas le résultat d'une interaction négociée entre deux perceptions symétriques de 
la sexualité, l'une masculine et l 'autre féminine[ ... ]. (Li:iwy, 2006, p. 85) 
Son histoire est bien plutôt l'histoire d'une domination. Dissymétrie fondamentale qui a 
guidé ce choix épistémologique, motivé par le fait que lorsqu'on parle d'aliénation, on parle 
indubitablement de rapports de pouvoir. À la lumière des définitions féministes de 
l'aliénation, nous considérerons quatre lieux de son inscription dans les deux récits, soit la 
féminité, le corps, la sexualité et l' amour. Chez Arcan, il est particulièrement difficile de 
sé parer les quatre- puisque le corps et l' appa rence sont pa rtout en filigrane -, mais, au x fins 
de la démonst ration, il faut les séparer pour les examiner un à un. 
-------·---------------------------------------------------------------------------------------
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1.1. La notion d'aliénation 
Le terme même d'aliénation n'est pas univoque. Outre sa polysémie intrinsèque, la 
signification du concept varie selon les disciplines qui l'emploient : la psychiatrie, la 
philosophie, la sociologie et la science politique, pour n'en nommer que quelques-unes. 
L'histoire de la notion d'aliénation est complexe puisque cette dernière s'est imposée dans 
plusieurs champs d'étude de manière diffuse mais persistante depuis la fin du XIXe siècle. Les 
racines étymologiques du vocable mettent en place plusieurs aspects généraux du concept : 
il vient du « latin alienatio, "cession", "transmission", "éloignement", "désaffection", de 
alienus, "autre" ». (Blay, 2003, p. 19} L'idée de dépossession de soi est présente dans la 
combinaison des termes« éloignement» et« désaffection», tandis que l'expression de cette 
dépossession, de la perte de sa liberté et de son auto-détermination au profit d'autrui, est 
traduite dans l'association des mots «cession», «transmission» et «autre». À l'origine, 
l'aliénation est un terme juridique qui décrit un transfert de propriété (on note déjà l'idée de 
ne pas «s'appartenir »}. Aujourd'hui, on définit plus généralement ce concept attaché aux 
sciences humaines comme étant une «[d]épossession de soi par soi ou par un autre». (Blay, 
2003, p. 19} L'histoire moderne du concept va de Hegel à Marx, qui inspirera à son tour la 
théorie féministe : 
[e]n faisant d'elle un concept-clef de la philosophie de l' histoire, Hegel, les jeunes 
Hégéliens et Marx l'ont promue au rang de catégorie fondamentale de la philosophie 
politique moderne. Vulgarisée à la faveur de son usage chez Marx puis chez Sartre, 
l'a liénation est un concept dont le sens a peu à peu quitté le terrain de la philosophie 
pour désigner des processus propres aux objets créés par différentes sciences de 
l'homme et de la société. (Blay, 2003, p. 19) 
Les sociologues considèrent que le concept d'aliénation a été élaboré par Marx à la suite de 
ses relectures de Hegel. Dans les Manuscrits de 1844, Marx établit une coupure entre 
objectivité et aliénation, c'est-à-dire qu'il ne conçoit pas cette dernière comme un passage 
obligé, et se détache par le fait même de la conception hégélienne de l' aliénation, fondée sur . 
le caractère créateur et le potentiel fondateur du concept (c'est, selon Hegel, dans la 
rencontre d'oppositions que le sujet émerge} . Dès lors, Marx commence à s'intéresser au 
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croisement du système économique capitaliste et de l'aliénation de la classe ouvrière . Il 
traite « l' aliénation du travailleur non seulement dans le produit de son travail mais comme 
la conséquence des conditions de production de ces produits, c'est-à-dire des rapports de 
production qui l' en dépossèdent ». (Blay, 2003, p. 21) Plus précisément, Marx met l'accent 
sur l'aliénation économique, « qui devient le modèle de toute aliénation (et par voie de 
conséquence de toute production d' idéologie) ». (Blay, 2003, p. 21) La pensée marxiste 
postule une aliénation inhérente au rapport salarial capitaliste, compte tenu que ni les 
moyens de production (machines) ni le produit du travail de l'ouvrier (les biens produits) ne 
lui appartiennent en propre; tout cela lui est étranger, donc aliéné, propriété de l'employeur. 
C'est pour cette raison, selon Marx, que l'ensemble de la production capitaliste est un 
processus d'aliénation : « La caractéristique essentielle du rapport entre capitaliste et ouvrier 
(qui fonde l'aliénation) réside dans le fait que l'ouvrier est chaque jour contraint d'aller 
vendre sa force de travail, car il ne dispose pas des moyens de production[ ... ] ni des moyens 
de subsistance pour faire vivre sa famille.» (Blay, 2003, p. 24) Dans cette conception, la force 
de travail est extérieure à l'ouvrier, elle ne lui appartient pas en propre (puisqu'il doit la 
vendre pour en vivre), mais est plutôt le bien d'un autre; par extension, on pourrait dire que 
pour Marx l'ouvrier ne s'appartient pas, qu'il appartient à autrui. «Dans cette signification 
élargie, l' aliénation s'oppose de plus en plus nettement à la liberté [ .. . ]. » (Blay, 2003, p. 24) 
Nous pouvons déjà faire un rapprochement entre la conception marxienne et l'aliénation 
arcanienne : la beauté s'achète (chirurgie, robes, maquillage, etc.) et surtout se vend (s'il n'y 
a pas d'acheteur, la femme n'a aucune valeur). Dans l'univers arcanien, la valeur des femmes 
est une valeur marchande. Et à cet égard, il y a peu de différence entre la prostitution 
(Putain ) et le rapport « amoureux» (Folle). 
En se penchant sur l'histoire de la notion d'aliénation, le philosophe Stéphane Haber 
avance que dans toutes ses acceptions, elle a toujours incarné une idée critique permettant 
d' identifier certains maux sociaux. (Haber, 2007, p. 13) En s'attardant aux implications et 
déclinaisons contemporaines de l' aliénation, Haber affirme qu'elle consiste en une 
« dépendance qui assujettit et emprisonne » le sujet. (Haber, 2007, p. 36) Selon lui, la 
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particularité du phénomène relève du mécanisme de transfert qui fait du sujet un complice 
du mal qui l'accable: « le mouvement de constituer quelque chose en puissance étrangère 
qui me soumet à son pouvoir alors que, à l'origine, elle provient de moi. » (Haber, 2007, 
p. 36) L'auteur établit un lien serré entre aliénation et dépossession, qu'il définit comme la 
« privation d'une capacité à mobiliser quelque chose de so i pour agir». (Haber, 2007, p. 33) 
Ce qui ressort de ses définitions, qu'elles soient générales ou plus spécifiques, c'est que 
dans la logique de l'aliénation, le sujet est pris au piège en participant à sa domination et à sa 
propre perte; ainsi, les frontières entre autonomie et hétéronomie2 sont brouillées et c'est 
dans cette imbrication de deux idées contraires que réside toute la complexité du 
phénomène. Pour étudier ce dualisme intrinsèque dans l'œuvre d' Arcan, il nous apparaît 
judicieux de nous appuyer sur les définitions féministes de l'aliénation . En effet, ces dernières 
nous semblent plus à même d' appréhender le type de rapport à soi et au monde vécu par les 
narratrices d'Arcan, d'abord parce qu'elles mettent de l'avant une compréhension des 
rapports de domination relatifs au sexe/genre, puis parce qu'elles articulent aliénation, 
réflexions sur la norme, normalité et critique de la notion de nature. 
1.1.2. L'aliénation : visions féministes 
Nombre de théoriciennes féministes sont reparties de la notion marxienne de 
l'aliénation, qu'elles ont adaptée à la situation des femmes et aux rapports à la production 
domestique (travail ménager), ainsi qu'au rapport des femmes à leur propre corps 
(conscience aliénée) . Si la première question figu re peu chez Arcan, la deuxième est d'une 
grande pertinence. Ainsi, pa r exemple, Sandra Lee Bartky considère que la théorie de 
l'aliénat ion de Marx, qui se concentre sur la fragmentation de l' individu, conséquence directe 
de l'organisation de la production matérielle en régime capitaliste, est une concèption qui 
2 L'h étéronom ie est le contraire de l'autonomie. Elle représente une dépendance à des normes 
ou des lois extérieures (Le Petit Robert 2006). 
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peut s'appliquer à l'aliénation des femmes en tant que travailleuses, mais certainement pas à 
l'aliénation qui leur est spécifique en tant que femmes; celle-ci est donc à conceptualiser, en 
partie grâce aux outils que fournit Marx. (Bartky, 1990, p. 34) 
Plusieurs féministes ont étudié cette aliénation propre aux femmes. Si la question du 
corps se retrouve partout au centre (ou en filigrane) de ces analyses, c'est qu' il constitue la 
clef de voûte de l'aliénation féminine. Les féministes s'entendent pour définir celle-ci plus 
généralement comme étant l'intériorisation ou l'incorporation du regard de l'autre (regard 
masculin ou de la société) et des normes et idéologies sociales qui façonnent les rapports 
genrés. Ainsi, les femmes aliénées n'ont« d'existence que par assimilation, en se mettant à la 
place de l'autre, même pour se voir» . (Collin, 1987, p. 107-108) L'ensemble de leurs relations 
interpersonnelles est conditionné par la réification du corps féminin et le statut d'objet 
qu'elle suggère; la violence patriarcale symbolique est toujours inscrite dans le corps des 
femmes. Que certaines femmes se traitent elles-mêmes en tant qu'objets par l'intermédiaire 
d'un regard masculin intériorisé - c'est manifestement le cas chez Arcan - prouve que 
l'appropriation du corps des femmes par des hommes n'est pas révolue. 
Ainsi, Sandra Lee Bartky inventorie différentes formes d'aliénation propres aux femmes 
en regard de la production culturelle, qui est, selon elle, un des lieux d'inscription les plus 
significatifs de l'aliénation des femmes. La culture générale comme la culture populaire sont 
des instruments de la suprématie masculine : 
Women have little control over the cultural apparatus itse\f and are often absent from 
its products; to the extent that are not excluded from it entirely, the images of 
ourselves we see reflected in the dominant culture are often truncated or demeaning. 
(Bartky, 1990, p. 35) 
La production culturelle est donc un foyer de l'aliénation. 
\lana Lëwy s' intéresse à « la variante contemporaine du patriarcat, [où] la subordination 
des femmes s'organise à travers un ensemble de valeurs intériorisées, d'arrangements 
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volontaires et de "régimes du plaisir" ». (Lowy, 2006, p. 53) Elle observe cette forme 
d'aliénation dans la constante préoccupation des femmes pour leur apparence, dans 
l' intériorisation d'un idéal de corps mince diffusé par la publicité et les médias et dans le fait 
que les femmes se jugent et s'évaluent sans cesse à partir de ces normes, qui résultent d'une 
« rencontre entre la vision masculine de la sexualité et son image miroir, " l'homme dans la 
tête d'une femme" [ ... ] ». (Lowy, 2006, p. 85) Pour Lowy, l'autre intériorisé-« l'homme dans 
la tête » - est la pierre angulaire de la forme contemporaine de l'aliénation des femmes. 
Soumises à l'emprise de cet autre, elles 
sont plus anxieuses au sujet de leur apparence, plus vulnérables aux pressions dans ce 
domaine, plus enclines à intérioriser l'idéal d'un corps mince diffusé par les médias et la 
publicité. (Li:iwy, 2006, p. 107) 
Lowy, comme Bartky, croit que les femmes sont souvent captives de leur propre prison 
esthétique. 
Pendant les années 1970, John Berger décrivait déjà le phénomène de« l'homme dans 
la tête », soit le « surveillant intériorisé », qui crée chez les femmes un clivage interne 
personnifié en la« surveillante-surveillée » : 
être homme c'est agir, être femme c'est paraÎtre. Les hommes regardent les femmes 
alors que les femmes s'observent en train d'être regardées. Ceci détermine non 
seulement les relations entre les femmes mais également la relation de la femme par 
rapport à elle-même. Le surveillant intériorisé est perçu en tant qu'homme et l'être 
surveillé en tant que femme. C'est ainsi que la femme se transforme en objet et plus 
particulièrement on objet du voir : un spectacle . (Berger, 1976, p. 51) 
Dans ce rapport, le corps féminin est donc un décor de théâtre à la fois désincarné 
(transformé en objet pur) et sur-incarné (soumis à un jugement implacable), en proie à 
l'examen et au contrôle d'un double juge : le regard extérieur et celui de la surveillante-
surveillée aliénée du fait d'avoir accepté d'être définie par autrui. Ainsi, les femmes se 
rendent complices d'une situation où elles s'exposent elles-mêmes en objets de regard. La 
contribution de Berger consiste à lier étroitement le regard, le corps des femmes et leur 
présence dans le monde; partant de la prémisse selon laquelle c'est l'apparence d'une 
femme qui institue sa présence (la perception qu'on aura d'elle) et conditionne le traitement 
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que les hommes lui réservent, l'auteur soutient que le regard dominant, celui intériorisé par 
la surveillante-surveillée, est toujours masculin. Selon lui, la socialisation genrée produit 
l'aliénation féminine: 
Depuis sa tendre enfance on lui a appris et on l'a obligée à se surveiller sans cesse. C'est 
ainsi qu'elle en vient à considérer en elle celle qui surveille et celle qui est surveillée 
comme deux éléments constituants mais toujours distincts de son identité en tant que 
femme. Elle doit surveiller tout ce qu'elle est et tout ce qu'elle fait car la façon dont elle 
apparaît aux autres et en dernière analyse aux hommes, est d'une importance capitale 
pour ce qu'en règle générale on considère comme le succès de .sa vie. Au sentiment 
qu'elle éprouve vis-à-vis d'elle-même se substitue le sentiment qu'autrui éprouve à son 
égard . (Berger, 1976, p. 50) 
Pour sa part, Susan Bordo nomme «auto-normalisation» cette forme d'aliénation propre 
aux femmes que Lowy appelle « l'homme dans la tête » et que Berger évoque sous 
l'appellation de « surveillant intériorisé ». Pour Bordo, la domination masculine et la 
subordination des femmes se reproduisent« volontairement» à travers l'auto-normalisation 
des habitudes quotidiennes de la masculinité et de la féminité. Ces pratiques entraînent les 
corps des femmes dans la docilité et l'obéissance (en réponse à une demande culturelle) tout 
en étant expérimentées en même temps en termes de « pouvoir» et de « contrôle » sur son 
apparence. (Bordo, 1999, p. 253) L'auto-normalisation illustre le fait que les femmes ne 
possèdent pas leur corps, mais qu'elles« sont» leur corps, ou ont été réduites à lui. Ainsi, 
elles ne seraient pas des dupes ou des victimes passives du sexisme et de leur propre 
subordination, mais des agentes qui participent activement à l'industrie et aux pratiques 
culturelles qui représentent les femmes en termes de séduction, d'objets sexuels et de 
récompenses pour les hommes (et pour les femmes qui se montrent à la hauteur) . C'est cette 
illusion que les femmes « ont» du pouvoir au même titre que les hommes dans la cu lture 
occidentale contemporaine que dénonce Bardo. 
Parallèlement à l'« auto-normalisation», à «l'homme dans la tête» et au «surveillant 
intériorisé », Bartky propose le terme d'« auto-objectivation » - au sens de transformation 
en objet sexuel - pour décrire l'aliénation. Le concept implique toujours deux instances : une 
qui objective et une autre qui est objectivée. Or, il est possible que l'objectivante et 
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l'objectivée soient la même personne (Bartky, 1990, p. 36). L'auteure parle aussi d'« auto-
surveillance », ce qui se rapproche con sidérablement du concept de Berger. Pour Bartky, 
c'est dans la perte de contrôle de la production de sa propre image que réside l'aliénation 
des femmes. Cette aliénation est triple : parce que les êtres que nous sommes sont réduits à 
leur corporéité; parce que nous ne pouvons pas contrôler la norme sociale et la perception 
de notre corps; enfin, parce que notre valeur dépend d'un regard extérieur. Le corps, qui est 
censé être l'enceinte du sujet et le lieu de sa liberté, devient une prison où se jouent 
constamment identité, féminité et corporalité, le tout ne se négociant pas par et pour soi 
mais par l' intermédiaire du regard de _l'autre: « Alienation occurs in each case when activities 
which not only belong to the domain of the self but define, in large measure, the proper 
functioning of this self, fall under control of others. » (Bartky, 1990, p. 32) 
Gilles Lipovetsky, quant à lui, parle de «mécanismes d'autocontrôle qui, pour être 
contraignants, n' en mobilisent pas moins l'initiative, la conscience, la motivation 
individuelles ». (Lipovetsky, 1997, p. 179-180) Ainsi, tout en invitant les femmes à se voir 
comme des objets, Jes médias féminins transmettent l' idée d'une « responsabilité 
individuelle vis-à-vis du corps et le principe d'auto-construction de soi-même ». (Lipovetsky, 
1997, p. 205) Lipovetsky croit que l'aliénation vient de ce paradoxe indissoluble. 
Pour résumer ces théories, disons que l'aliénation des femmes au sein des rapports 
sociaux de sexe renforce et entérine la domination patriarcale, tout comme l' aliénation des 
ouvriers, selon Marx, consol ide le système économique capitaliste . La preuve en est que la 
dépendance des femmes aux modèles féminins en vigueur ne fait que renforcer les liens 
entre féminité, corporalité et identité et contribue à cristalliser des rapports de genre 
inéquitables. Ce que nous pouvons retenir de la notion d'aliénation au sens féministe, c'est le 
besoin du regard d'autru i pour se défin ir. Nous pensons, à la suite de Helga Druxes, que le 
problème n'est pas de construire son corps, son identité en pa rtie sous l'égide du regard des 
autres, mais de les construire principa lement, voire entièrement, en fo nction dudit regard 
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(Druxes, 1996, p. 13); c'est là que réside la véritable aliénation . L'intériorisation de ce regard 
devient problématique dans la mesure où l'on se juge soi -même à partir de critères externes. 
L'aliénation est donc un travail pour se conformer à cette norme intériorisée qui implique 
une abdication de l'autodéfinition, et engendre de ce fait chez les femmes une conscience 
faussée. Cette définition générale de l'aliénation établie, voyons de plus près, toujours à 
l'aide de la théorie féministe, comment elle s'inscrit et comment elle se manifeste dans 
Putain et Folle, à commencer par ses lieux d'inscription. 
1.2. Les lieux d'inscription de l'aliénation chez Arcan 
Les théoriciennes féministes ont répertorié plusieurs lieux où se met en place 
l'aliénation propre aux femmes. Sans prétendre dresser une liste exhaustive, notons au 
passage ceux que représentent la maternité, la famille, le mariage, l'école, la religion·, etc3. 
Nous nous limiterons ici aux quatre grands lieux d'inscription de l'aliénation chez Arcan, soit 
la féminité, le corps, la sexualité et l'amour; ils nous permettront d' observer les 
manifestations concrètes de l'aliénation chez les protagonistes. Dans chaque cas, nous 
proposerons des repères théoriques, un concept à la fois, avant de les appliquer à la lecture 
de Putain et de Folle . Rappelons un fait: bien que le corps fasse l'objet d'une section 
distincte, tous les lieux d' inscription de l'aliénation sont marqués par la réification du corps. 
Ces quatre foyers appréhendent l'assujett issement des femmes aux rôles sociaux et sexuels 
que la société leur a imposés, de sorte que la norme a été en grande partie intériorisée et 
que les narratrices la retournent en quelque sorte contre elles-mêmes. 
1.2.1. La féminité 
Dans cette section, il sera question de la féminité comme construction socioculturelle et 
symbolique (non pas matérielle) du corps féminin . La nuance est importante : dans la section 
3 Kate Millett en fait une étude exhaustive. 
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sur le corps, nous traiterons plus spécifiquement des effets matériels de cette construction 
symbolique. En d'autres termes, on peut con sidérer que la féminité est le versant conceptuel 
et stéréotypé du corps féminin concret . Nous verrons que la fémin ité repose sur les 
stéréotypes féminins, dans la mesure où elle est la symbolisation/représentation de 
stéréotypes. Ensuite, nous nous pencherons sur la performance du genre féminin en regard 
de ces stéréotypes; à la manière d'une performance théâtrale, les femmes doivent se 
costumer, se maquiller, se déguiser pour incarner la féminité afin de convaincre les 
spectateurs (ainsi qu'elles-mêmes) qu'elles sont bien des femmes. Dans cette perspective, 
l'édification des identités personnelles s'appuie sur les catégories féminin/masculin, qui se 
voient conférer un rôle ontologique essentiel. Comme nous l' avons vu en introduction, la 
féminité est une construction sociale : les interpellations « (/Soyez femmes, restez femmes, 
devenez femmes" » (Beauvoir, 1976a [1949], p. 14) prouvent qu'on ne naît pas femme, mais 
qu'on le devient (Beauvoir, 1976b [1949], p. 13). C'est dire que« [t]out être humain femelle 
n'est donc pas nécessairement une femme; il lui faut participer à cette réalité mystérieuse 
qu'est la féminité », (Beauvoir, 1976a [1949], p. 14) c'est-à-dire à une construction 
symbolique particulière . Pour Judith Butler, le symbolique est une instance régulatrice 
fondée dans et par le langage (le discursif) et qui produit la matérialité des corps : « le 
langage est producteur, constitutif, voire, pourrait-on soutenir, performatif, dans la mesure 
où cet acte signifiant délimite et trace les contours du corps dont il prétend ensuite qu' il 
précède toute signification [ ... ] . » (Butler, 2009, p. 42) En ce sens, le corps fait office de page 
blanche sur laquelle s'accumulent les signes imposés. Cela peut donner lieu à une chaîne de 
signifiants t elle que « femme-sexualité-nature » et «homme-rationalité-culture », chaînes 
que l' on retrouve dans les discou rs sociaux concernant les sexes (P réjean, 1994, p. 75). La 
féminité est d'abord un effet linguistique, un « concept théorique » avant de se matérialiser 
dans les corps. En effet, les outils et les mécanismes qui structurent les corps pour les 
conformer à la loi concernent autant le langage non. verbal que le langage verbal (actions du 
corps et discours sur le co rps). Le discou rs établ it « des catégories, des normes, des 
jugements, des idées concernant la (/nature" de chaque sexe et de leurs rapports». (Préjean, 
1994, p. 28) Ainsi, la féminité, en tant que cadre normatif sociocultu rel et discurs if, relève du 
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discours sur le corps, mais ne se limite pas à lui (puisque certains traits de caractère -
l'empathie ou l'émotivité par exemple -sont également considérés comme féminins). La 
féminité est intimement liée à la beauté, tandis que pour les hommes, la virilité n'est pas 
nécessairement liée à l'apparence (Lipovetsky, 1997, p. 124). Pour Lowy, la féminité 
aliénante découle également de l' hétérosexualité instituée comme norme (Butler dirait 
l' hétéronormativité) parce qu'elle présente les rapports entre hommes et femmes comme 
étant naturels et symétriques; elle 
masque efficacement la réalité des inégalités quotidiennes [ ... ] [et] elle masque aussi 
l'asymétrie fondamentale entre masculinité et féminité . [ ... ] [L]a féminité ne reçoit son 
sens que dans un cadre hétérosexuel : une femme «féminine » possède des 
caractéristiques, telles que la séduction et le souci des autres (core), qui se rattachent à 
son rôle naturel dans le couple et/ou la famille . (Lowy, 2006, p. 56) 
Ainsi, la définition même de la féminité est asymétrique puisqu'elle est façonnée à travers les 
rapports de soumission que les femmes entretiennent avec les hommes (Lowy, 2006, p. 120). 
Dissymétrie que l'on peut observer dans le «droit de regard sur le corps féminin [qui) est 
indissociable de l'infériorité du statut des femmes. Celles-ci sont censées penser 
constamment à leur féminité, donc à leur apparence. Les hommes, en revanche, sont libres 
de ne pas penser à leur masculinité». (Lowy, 2006, p. 117) Les stéréotypes féminins et la 
féminité se nourrissent l' un l' autre et se renforcent. Le stéréotype est un instrument 
symbolique qui crée un effet de substance identitaire et, conséquemment, la certitude 
symbolique du signe sexué, de sorte que la reproduction des stéréotypes féminins entérine 
l'apparence de vérité de la féminité . 
1.2.1.1. Les stéréotypes féminins 
Dans une étude effectuée par le Conseil du statut de la femme et intitulée Entre le rose 
et le bleu: stéréotypes sexuels et construction sociale du féminin et du masculin, on définit les 
stéréotypes sexuels comme étant des représentations sociales cristallisées relevant d'idées 
préconçues, de concepts ou de catégories au fondement de notre conception de l'Autre. En 
~-------------------------
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effet, ils conditionnent la formation de nos représentations sociales. (Descarries, Mathieu et 
Alla rd, 2009, p. 12) Les stéréotypes sexuels relèvent donc 
de simplifications et de généralisations abusives au sujet de « l'autre » sexe, mais se 
retrouvent au coeur même de notre « propre » façon de nous définir en tant que 
femme ou homme. De surcroît,[ ... ] [ils] servent un mode d'organisation du social fondé 
sur un clivage, voire une opposition des sexes, qu'ils justifient, en même temps qu'ils 
légitiment, les modèles culturels dont ils représentent les manifestations immédiates et 
simplifiées. (Descarries, Mathieu et Alla rd, 2009, p. 9) 
J. Gabel, cité dans I'Encyclopaedia Universa/is (2003, p. 2), observe que les stéréotypes 
servent à « "dédialectiser, réifier et dépersonnaliser" la réalité concrète et à crédibiliser une 
"perception essentialiste" de celle-ci ». (Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 13) C'est dire 
que le féminin et le masculin, en tant que stéréotypes, sont des catégories culturellement 
construites sur la base de caractères supposément « naturels». Ainsi, les pôles de la 
masculinité et de la féminité sont soutenus par toute une gamme d'antagonismes inscrits en 
nous par le truchement de la socialisation et qui renforcent l'impression de« nature». À titre 
d'exemple, prenons quelques oppositions associées respectivement au masculin et au 
féminin, chacune semblant fonctionner comme la partie d'un «tout» : activité/passivité, 
culture/nature, extérieur/intérieur, public/privé, esprit/chair, etc. Ces caractéristiques 
entretiennent et légitiment des représentations et symboles stéréotypés attribués au 
féminin et au masculin tout en les faisant passer pour« naturels» et évidents. Or, pour la 
classe des femmes, comme le dirait Colette Guillaumin, l'idée de la différence ou de la 
complémentarité implique intrinsèquement une oppression. De plus, le partage binaire des 
genres repose sur des modèles tout faits : 
[l es] constituants idéels de la masculinité et de la fém inité idéa les [ ... ] sont des 
éléments d.e base du code et, à ce titre, les rapports de sexe sont tenus d'être pratiqués 
conformément à ce code [ ... ] de base [qui] se fragmente en une multitude de sous-
codes qui régissent l'être et le paraître des hommes et des femmes [ ... ]. (Lipovetsky, 
1997, p. 49) 
Les stéréotypes sexue ls participent donc d'une forme de contrôle social qui passe par 
l'imposition de définitions de la masculinité et de la féminité. 
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J. Gabel souligne ainsi, on l' a vu, la visée des stéréotypes : « réifier et dépersonnaliser la 
réalité concrète ». (Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 13) Ce programme prend un sens 
particulier quand on se penche sur les stéréotypes de la féminité puisque la réification dont il 
est question n'est pas seulement une production discursive. Elle s'inscrit aussi à même le 
corps des femmes. Le stéréotype de la «femme parure »ou « femme-objet » en témoigne 
puisqu'il 
rédu it les femmes à leur dimension esthétique, soumise au regard et à l'approbation de 
l'autre. Leur corps sexué devient leur principal référent identitaire et objet de 
consommation . Constamment remodelée en fonction des époques, des mœurs, et des 
modes pour atteindre l' idéal de la « vraie femme » du moment, l.a principale fonction 
de cette femme renaturalisée et chosifiée est de « paraître » (et non « d'être » et de 
« fa ire ») et de se consacrer au désir, ou au plaisir, de l'a utre, en l'occurrence l' homme. 
(Descarries, Mathieu et Alla rd, 2009, p. 24) 
Ainsi, la féminité réduit les femmes à leur dimension corporelle et les livre au regard, au 
désir, au plaisir ou à l'approbation de l'autre, car ce corps chosifié leur est en quelque sorte 
étranger, médiatisé qu'il est par des critères extérieurs stéréotypés . Mais cette sujétion est 
aussi une forme d'auto-sujétion, puisque les femmes se jugent elles-mêmes en fonction de 
leur classe de s.exe et des caractères idéaux de la féminité. En effet, le stéréotype sexuel est 
un modèle prédéterminé qui rend intelligible l'identité sexuée : en ce sens, il fige l'identité en 
même temps qu'il constitue le sujet en lui assignant une place. De fait, les protagonistes 
d' Arcan sont largement déterminées par ces productions symboliques totalisantes que sont 
les stéréotypes de la féminité, qui font figure, pour elles, de véritables obsessions. 
La narratrice de Putain dit avoir eu Une enfance plutôt heureuse. C'est lorsqu 'el le 
observe chez elle les premiers signes de la puberté qu'e lle commence à entretenir une 
re lation duelle avec son co rps:« j'étais parfaite dans l'ignorance de ce qui m'attendait, oui, 
c' est à l'adolescence que ça s'est gâté[ .. . ] .» (Arcan, 2001, p. 92) L'origine de son malaise, 
voire de son mal-être, est la prise de conscience de son corps sexué. La protagoniste ne 
conçoit pas la féminité positivement, elle la vit plutôt comme un enchaînement, un 
dédoublement : « je me raconte des saletés [ ... ] depuis le jour où mes cheveux ont 
commencé à foncer, depuis que je n' ai plus voulu m'asseoir sur les genoux de mon père 
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parce que j 'étais déjà trop enveloppée de mon sexe[ ... ] .» (Arcan, 2001, p. 133) Dans Putain, 
l'apparition de la fér,ninité signe la fin de l'enfance, de l'innocence, de la légèreté et de la 
spontané ité des relations interpersonnelles, mais surtout la transformation des relations 
qu'elle entretient avec les hommes, à commencer par son père. Son « sexe », soit sa 
féminité, est dépeint comme une entité à part entière qui la ligote, un déguisement qui s'est 
annexé à sa personne, l'a recouverte, englobée; la narratrice appréhende la fém inité comme 
un double, autre mais en même temps constitutif et inséparable d'elle-même. Dès la puberté 
se manifeste cet effet d'altérité, puisqu'elle est« déjà trop enveloppée de [s]on sexe », donc 
du stéréotype de la féminité . Une des fonctions du stéréotype, comme nous l'avons vu plus 
haut, est de définir le sujet, de le produire, de lui donner des limites, indépendamment de la 
volonté individuelle. En effet, cette féminité dont la narratrice fait état la particularise et 
fonde son identité en même temps qu'elle la dépersonnalise :« ce n'est pas moi qu'on prend 
ni même ma fente, mais l'idée qu'on se fait de ce qu'est une femme, l' idée qu'on se fait de 
l'attitude d'un sexe de femme[ ... ].» (Arcan, 2001, p. 45) 
La narratrice n'échappe pas aux stéréotypes de la féminité, qu'elle éprouve dans tous les 
aspects de sa vie. Elle expérimente la féminité comme une sorte de désincarnation . Cela est 
paradoxal, puisqu'elle est réduite à son corps et à l' incarnation d'une féminité stéréotypée. 
En effet, en personnifiant, en donnant une apparence charnelle au concept immatériel de la 
féminité, la protagoniste se détache de son corps, qu'elle ne reconnaît plus comme sien. 
Dans le passage qu'on vient de lire, la narratrice exemplifie d'une part le fait que les 
stéréotypes féminins s' immiscent indubitablement dans notre conception du monde, ainsi 
que dans nos interactions avec l' autre sexe. D'autre part, elle montre que les stéréotypes 
sexuels agissent de fa çon descriptive, en tant que « prêt-a-penser de notre rapport au monde 
et aux comportements sexués [ ... ] », mais qu'ils « ont aussi un caractère prescriptif, c' est-à-
dire qu'ils sont porteurs d' instructions, de préceptes qui indiquent assez précisément ce que 
do it êt re une femme ou un homme, comment l'un ou l' autre doit se comporter ». 
(Descarries, M athieu et Allard, 2009, p. 33) Ils dictent ou suggèrent des« idées » f igées sur la 
féminit é et des « att itudes » corollaires à ces préceptes, par exemple, comme celle de 
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« perdre du poids» parce que « les petites fesses[ ... ] sont[ ... ] plus jolies, plus féminines ». 
(Arcan, 2001, p. 93) La protagoniste nomme aussi les aspects prescriptifs et uniformisants 
des stéréotypes de la féminité, au xquels elle tente de se conformer à tout prix puisqu'ils 
constituent son seul référent identitaire . Ainsi, elle s'acharne à améliorer son apparence et à 
travailler son corps « dans l' espoir de le retrouver un jour dans une revue de maillots de bain, 
étalé là cent mille foi s dans tous les kiosques à journaux de tous les pays du monde ». (Arcan, 
2001, p. 169) Pour se sentir «femme » et établir une concordance entre son corps et son 
identité genrée, la narratrice de Putain s'abandonne aux diktats de la féminité et à ses 
attributs « typiquement féminins» . Ce faisant, elle témoigne du fait que, socialement, il y 
aurait une corrélation aùtomatique et immuable entre le sexe biologique d'un individu et le 
stéréotype qui lui est assigné socialement. C'est-à-dire que pour être une« vraie » femme ou 
un « vrai » homme, il doit y avoi r correspondance entre sexe et préjugé, de sorte qu'un 
homme ou une femme qui ne correspondrait pas aux stéréotypes échouerait à être un 
véritable représentant de son sexe. (Descarries, Mathieu et Alla rd, 2009, p. 42) 
À l' instar de plusieurs théoriciennes, la narratrice de Putain témo igne du rôle 
considérable des médias dans la diffusion des stéréotypes féminins à partir desquels elle se 
construit . La publicité et les magazines féminins promulguent des images de femmes jeunes, 
belles et hypersexualisées, projetant une image de la femme idéale que la protagoniste rêve 
de faire sienne. Cette image stéréotypée fait office de symbole archétypal et totali sant, 
s' inscrivant dans « une matrice d'intelligibilité » (Butler, 2005, p 85) qui crée l'effet de 
substance identitaire . La matrice dont parle Butler est un ordre symbolique, soit une forme 
de savoir produisant un ensemble de normes qui régule le genre. Elle crée des catégories 
fi xes qui assurent la cohésion identitai re : pour être reconnaissable pour les autres et pour 
soi-même, il faut êt re con forme aux normes d' intelligibili t é de son genre, social ement 
établies et perpétuées. Or, ces critères d' inte lligibi lité sont produ its indépendamment de la 
su bjectivit é de la narra t rice. Celle-ci incarne entièrement le sté réotype de la femme-objet, 
uniquement concentrée sur son apparence corpore lle et sur l' image qu'e lle projett e : 
je m'occupe à ce qui me rend femme, à cette féminité qui fait ma renommée, d'ailleurs 
je ne fais que ça, dans ce domaine je peux affirmer que je réussis, et ça ne résulte pas 
tant d'une pratique ni d'une technique mais d'une souplesse infinie que j'ai et qui 
m'avale lorsqu'elle n'est pas supportée par les coups ou les caresses, oui, je dis que la 
féminité est une souplesse qui n' en finit plus et qui s'épuise à force de ne pas se 
soutenir elle-même. (Arcan, 2001, p. 21) 
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L'identité et la valeur de la protagoniste reposent sur sa féminité, c'est-à-dire sur son 
apparence. Elle n' « est » pas : « elle ne fait que » paraître . Cependant, la protagoniste 
expose le simulacre de la féminité en en relevant l'absence de substance; elle observe que la 
féminité est en fait une capacité à être modelée (ou à se modeler), une disposition 
d'obéissance à des clichés, une construction sociale qui acquiert sa signification dans et par la 
conception et l'approbation d'autrui(« à force de ne pas se soutenir elle-même»). Lorsque le 
regard de l'Autre se détourne, la narratrice de Putain perd sa valeur et ne vit plus la féminité 
positivement . Une partie du champ lexical de ce passage - « m'occupe», «fais», 
« renommée » et « réussis » - renferme une valence positive qui insinue une construction, 
une réussite, un travail, puisque la protagoniste est active : elle fait. Or, son travail vise un 
but passif, celui de plaire. Le champ lexical« m'avale»,« souplesse», « finit »,« s'épuise» et 
«ne pas se soutenir» comprend une valence négative qui suggère l'aliénation. La souplesse 
évoque un vide identitaire: le personnage féminin se plie aux stéréotypes, elle n'est pas, 
mais rejoue plutôt interminablement le stéréotype de la féminité, s'assouplit (voire se 
déforme) pour s'y conformer. Ce passage révèle le caractère citationnel du stéréotype : il 
renvoie à du déjà-dit, déjà-prescrit. D'ailleurs, Homi Bhabha le décrit comme « une forme de 
savoir et d'identification qui oscille entre ce qui est toujours "en place", déjà conn[u], et 
quelque chose qui doit être anxieusement répété ». (Bhabha, 2007, p. 127) En effet, la 
protagoniste le répète avidement, image d'une image sans origine réelle «qui ne se soutient 
pas elle-même». Cette quête de concordance au stéréotype est vouée à l'échec parce qu'il 
apparaît impossible d'incarner ce qui dans les faits n'existe pas. 
La protagoniste de Folle personnifie elle aussi le stéréotype de la femme-objet, en ce 
sens qu'elle se chosifie en se consacrant uniquement au plaisir, au désir des hommes, plus 
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particulièrement de son amant. Les actions qu'elle accomplit sont la plupart du temps 
consacrées à éprouver son pouvoi"r de séduction : 
je lui ai dit que si j'allais là-bas [Cinéma l'Amour], c'était avant tout pour t ester sur eux 
ma fémin ité blonde, qui sait si depu is que je n'étais plus une pute, je n'avais pas 
désappris l'essentiel et que je n'étais pas sortie du champ magnétique où se 
rencontrent les grands séducteurs et les femmes désirables. (Arcan, 2004, p. 107) 
Le lien qui unit féminité stéréotypée et prostitution est le désir charnel ; cette comparaison 
implicite en dit long sur ce qui, pour le personnage féminin, caractérise la féminité, à savoir la 
présence physique des femmes, qui les confine au statut d'accessoire, d'objet destiné à la 
consommation des hommes. Le complément du nom « blonde4 », qui vient décrire la 
féminité, reconduit un archétype féminin en mettant l'accent sur le stéréotype de la femme 
sulfureuse, désirable, séduisante; de ce fait, l'adjectif « blonde » vient souligner la corrélation 
entre féminité, sexualité et stéréotype sexuel. La narratrice précise que la féminité 
« s'apprend », puisqu 'elle peut être « désappris[e] ». Conséquemment, elle rappelle la force 
de la socialisation dans son aliénation, qui relève entre autres de la 
transmission/reconduction des stéréotypes sexuels, tant que l' on comprend la socialisation 
comme un conditionnement social, un 
[p]rocessus d'apprentissage de la vie en société [ .. . ] [qui] désigne [ ... ] l'ensemble des 
expériences et des mécanismes par lesquels une personne s'approprie son identité 
social e et intériorise les normes, les valeurs et les savoirs qui lu i permettent d'entrer en 
relation avec les autres [ ... ]. (Descarries, Mathieu et Alla rd, 2009, p. 42) 
Une autre des expressions des stéréotypes sexuels illustrés dans Folle serait l'éventail 
d'oppositions binaires associées au masculin et au féminin, qui viennent tous appuyer la 
domination de l' amant sur le personnage féminin. Par exemple, cet homme d'origine 
française est le colon, elle la coloni sée : « Tu parlais ma langue en sachant que tu ne 
connaîtra is j amais l' opprobre où vivent les colonisés, en sachant aussi que l'assimilation 
n'atte ind rait jamais les couches profo ndes de t a personne [ ... ] . » (Arcan, 2004, p. 35) 
L'assimilat ion dont il est quest ion a un dou ble sens. Au premier plan, elle concerne la 
question nationale, mais il est aussi possible de l' interpréter comme une aliénation relevant 
du rapport de genre : l'appartenance de l'amant à la classe des hommes le préserve du 
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besoin de reconnaissance qui conditionne tous les rapports sociaux du personnage féminin . 
Par ailleurs, son origine française lui garantit une place de choix dans l'antagonisme 
culture/nature. De plus, la force physique du Français confirme toujours dans le roman la 
faiblesse de sa compagne, sans compter qu' il est constamment représenté comme étant actif 
parce qu'il prend toutes les initiatives, tandis que la narratrice se range passivement derrière 
lui, le laissant décider de tout. Ces antagonismes stéréotypés, bien qu'ils témoignent d' une 
certaine forme de complémentarité (un terme répond ainsi à l'autre), dévoilent une 
oppression fondamentale, celle du personnage féminin du fait de son appartenance à la 
catégorie « femme » : « Dès le début, la différence de ton sexe me faisait mal parce que le 
mien ne l'équivalait pas [ .. . ] . » (Arcan, 2004, p. 166) Ce passage montre que les stéréotypes 
du féminin et du masculin ne sont pas des homologues : l' Un (masculin) l'emporte sur l'Autre 
(féminin) . La différence est le moteur du stéréotype: il institue la différence, la marque pour 
lui donner un sens (et une essence) . Chez Arcan, le stéréotype est une simplification qui rend 
intelligible la position de l'autre par rapport à soi, il consiste en une représentation figée et 
déformée de l' autre . Si le stéréotype fonctionne comme un symbole qui produit un sens, la 
performativité du genre est l' actualisation (la légitimation) de ce symbole. 
1.2.1.2. La performativité du genre 
Judith Butler rappelle que les corps sexués (donc les genres féminin et masculin) sont 
construits socialement et culturellement, qu' ils sont façonnés à partir de la substance 
linguist ique des mots (Butler, 2009, p. 12). Ai nsi, la maté rialité du sexe est construite à 
travers la répétition ritualisée de normes (Butler, 2009, p. 13) discursives, dans la mesure où 
une norme est à la fois descriptive (comportant une définition) et prescriptive (comportant 
des obligations) . Or, ces construits que sont les genres féminin et masculin (et par extension, 
la féminité et la masculin it é) imposent de fortes contraintes. En effet, la façon dont on 
incarne son genre, c'est-à-dire conformément ou non aux normes culturelles et sociales de la 
4 Chez Arcan, la blondeur est intimement liée à la féminité, car elle est un symbole de séduction. 
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féminité et de la masculinité, est garante de l'intelligibilité en tant que femme ou homme. Le 
système sexe/genre est donc un idéal régulateur (Butler, 2009, p. 15). Il est « l'une des 
normes par lesquelles "on" devient viable, sans laquelle un corps ne peut être apte à la vie au 
sein du domaine de l'intelligibilité culturelle ». (Butler, 2009, p. 16) Cette intelligibilité est le 
résultat d' un processus de répétitions de normes, de la conformité à des critères arbitraires 
et construits. C'est ce que Butler appelle la performativité du genre: pour être visible, viable, 
reconnu en tant qu'homme ou femme, il faut correspondre à ces critères d' intelligibilité de 
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son genre, l' incarner dans le public comme dans le privé . 
Si la féminité est un des lieux d'inscription de l'aliénation des pèrsonnages féminins 
d'Arcan, c'est qu' ils doivent assumer et performer à outrance leur féminité, mais à des 
degrés différents, pour devenir des sujets intelligibles. Cette obligation existe pour toutes, 
selon Butler, mais chez Arcan, elle se manifeste de manière exacerbée et littéralement 
spectaculaire . Dans Putain, la féminité (ou le genre féminin) est l'effet d' une construction 
quotidienne qui requiert un travail de longue haleine et qui se joue surtout à travers le corps. 
Le corps féminin dans le récit est dépeint comme une entité jamais brute, toujours 
façonnée : 
des gens circulent autour de moi sans me voir, mon sexe n'apparaît pas avec 
suffisamment de netteté, je suis une femme qui n'est pas suffisamment maquillée, non, 
il faut une parure, une seconde couche pour venir s'ajouter à ce que je ne saurais être 
sans artifice et tous voient bien que je suis une femme mais je dois le montrer encore 
une fois pour que personne ne se trompe[ ... ]. (Arcan, 2001, p. 24) 
L' intelligibilité du genre fém inin passe par la médiation de normes esthétiques telles le 
maqu illage, conçues pa r la protagon iste comme autant de contraintes de la féminité, de 
réitérations forcées («je dois le montrer encore une fois») qui assurent (mais jamais 
complètement ni pou r longtemps) sa visibilité en tant que femme. Cela démontre que le 
« "sexe" non seulement fonctionne comme une norme, mais fait partie d' une pratique 
régulatrice qui produit le corps qu'elle régit» . (Butler, 2009, p. 15) La narratrice de Putain 
met en évid ence le fa it que le genre est d'abord une pe rformance, aliénante aut ant que 
potentiellement valorisante, parce qu'elle doit « montrer qu'elle est une femme» et donc 
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que le genre n'a pas d'essence en dehors de sa négociation extérieure . Le personnage 
fémin in affirme qu'être une femme ne va pas de soi; naître avec un sexe féminin ne suffit pas 
à faire d'un individu une « femme ». Il faut masquer, parer le corps brut, le couvrir d'artifices 
pour qu' il soit « féminin », au sens culturel. On voit bien ici que, comme le dit Butler, « les 
corps n'apparaissent, ne durent et ne vivent qu'au sein des contraintes productives de 
certains schémas régulateurs déterminés au plus haut degré par le genre». (Butler, 2009, 
p. 13) La narratrice pose sur elle-même un regard critique (intériorisé) et se juge très 
sévèrement selon ces critères extérieurs. La répétition des termes « pas suffisamment » 
souligne qu'elle est toujours en manque, qu'elle n'est jamais assez femme. Pour la 
protagoniste, la féminité est une « mascarade » (Arcan, 2001, p. 17L donc une mise en scène 
trompeuse, une caricature, un déguisement ridicule mais nécessaire qui se perpétue à 
travers la répétition et le recommencement d'un travail de métamorphoses et d'altérations 
esthétiques: « après la crème vient la poudre pour le teint et le fard pour les paupières, le 
rouge à lèvres à étendre après avoir tracé le contour avec un crayon, le mascara et la gelée 
pour faire briller les cheveux, le soutien-gorge à armature pour faire grossir les seins [ ... ] . » 
(Arcan, 2001, p. 126) La protagoniste ne peut se défaire ni se dissocier de ce travestissement 
quotidien, puisque ces pratiques forment le sujet qu'elle est. C'est dire qu'elle subit et 
s'approprie à la fois les normes corporelles qui font d'elle une femme intelligible 
culturellement, une femme« féminine» : « Et n'allez pas croire que j'échappe à cette règle, 
je suis une femme de la pire espèce, une femme qui fait la femme[ .. . ]. » (Arcan, 2001, p. 43-
44) Ce passage illustre parfaitement l'aliénation: la narratrice a conscience de l'artificialité 
du sté réotype mis en relief par le t erme « règle » (qui souligne son caractère normatifL et 
pourtant elle le performe sans f in. La femme, dans l'univers déployé par Arcan, se « fait ». 
Disons plutôt qu' elle se refait sans cesse, par un processus de réitération, de répétition et de 
citation : « Le genre n'est pas notre essence, qui se révèlerait dans nos pratiques; ce sont les 
pratiques du corps dont la répétition institue le genre. » (Butler, 2005, p. 14) 
Dans Folle, la féminité découle de la répétition de prat iques codées et normées au 
service de la séduction. Pour se conformer à des images stéréotypées de la féminité, la 
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narratrice va jusqu'à pratiquer sur son corps des transformations physiques telles que la 
chirurgie plastique : 
Dans le passé beaucoup de clients m'ont dit que j'avais le corps d'une Porn Star, par là 
on voulait dire que les centaines d'heures d'entraînement physique et les milliers de 
dollars en chirurgie m'avaient particularisée, ça m'avait en quelque sorte séparée de la 
nature, désormais mon corps appartenait au domaine de la culture. (Arcan, 2004, 
p. 94-95) 
Le corps féminin dans Folle est performance extrême du genre, dans la mesure où sa 
matérialité est modifiée dans le but avoué de concorder avec une féminité totalement 
centrée sur l'attrait sexuel. La protagoniste obtient la reconnaissance de ses clients; 
impossible de se tromper ici, elle est bel et bien une femme, puisqu'elle a un corps de Porn 
Star. Néanmoins, elle participe à sa propre aliénation en «construisant» son corps, au sens 
premier du terme, en fonction des normes d'intelligibilité du genre féminin. Si « [s]on corps 
appartient désormais au domaine de la culture», ce n'est pas uniquement parce qu'il n'a 
plus grand-chose de «naturel», mais aussi qu'elle l'a fabriqué d'après l'intériorisation de 
normes et de standards socioculturels. Dans la « nature », les corps sont tous différents et 
pas nécessairement beaux. Or, dans le «domaine de la culture», les corps sont 
homogénéisés conformément à un idéal féminin : 
[L]es Barbies avaient toutes les couleurs de cheveux et portaient tous les types de 
vêtements mais leurs corps restaient le même d'une boîte à l'autre, taillés selon le 
modèle des jambes à faire perdre la tête et de la minceur préadolescente, je suis 
certaine que l'idée du clonage est sortie de l'industrie des poupées. Un jour elle 
[Martine] m'a dit que j'avais moi-même l'air d'une poupée Barbie. (Arcan, 2004, 
p. 61) 
Barbie est une poupée qui arbore un corps de femme sans défaut et dont les mensurations 
sont irréelles; elle représente la femme-objet passive. Ce clone féminin qu'est la Barbie 
montre que la matérialisation du « sexe » est construite à travers la répétition ritualisée de 
normes et de standards de beauté . Ainsi, le personnage féminin de Folle incarne les 
stéréotypes féminins de la Barbie et de la Porn Star, icônes de la féminité qui sont 
intimement liées à la culture américaine et à la société de consommation. Ces référents 
féminins deviennent ainsi pour les femmes des modèles à copier, à imiter. La protagoniste de 
Folle représente un exemple extrême de performativité du genre, entre autres parce qu'elle 
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a recours à la chirurgie plastique pour s'offrir un corps de Porn Star. Il semble donc que ses 
actions, qui s' inscrivent dans une logique de conformité aux normes, font d'elle un objet 
passif. 
En somme, nous avons vu que la féminité est pour les personnages féminins d' Arcan un 
lieu d'aliénation important. Leur désir de reconnaissance sociale semble se canaliser dans la 
féminité comme absolu. Elles cherchent à se conformer aux stéréotypes féminins qu'elles 
actualisent en performant leur genre. Ainsi, on peut dire que la performativité du genre est 
une mise en scène du soi stéréotypé. La féminité en tant que lieu d'inscription de l'aliénation 
cultive l'aspect symbolique du corps, se traduisant sur un plan plus discursif dans l'expression 
de stéréotypes sexuels, eux-mêmes soutenus par la performativité du genre; le corps sexué, 
quant à lui, représente le lieu matériel par excellence de l'aliénation symbolique. C'est à 
cette matérialité que nous nous attarderons maintenant. 
1.2.2. Le corps 
Si le patriarcat est le système sociopolitique qui produit, administre et encadre les 
rapports de sexe/genre, le corps, lui, comme espace individuel et social, est au centre de ces 
rapports . Parce qu'il structure nos relations à l'Autre et au monde tout en perpétuant un 
système de domination au sein duquel les femmes sont des objets, les féministes ont 
théorisé cette imbrication en faisant du corps un centre névralgique de lutte politique. Elles 
s'entendent toutes pour dire que les femmes sont déjà marquées comme corps et comme 
sexe; de là découlerait leur prétendue nature féminine, voire même leur « destin » (Beauvoir, 
1976a [1949], p. 73) . Si« le corps est d'abord le rayonnement d'une subjectivité, l'instrument 
qui effectue la compréhension du monde », (Beauvoir, 1976b [1949], p. 13) que se passe-t -il 
lorsque ce corps se révèle comme une médiation à la faveur de l'Autre (hommes, société)? 
Qu'advient-il alors de la subjectivité de l' individu à qui appartient ce corps, ainsi que de sa 
compréhension du monde? Ce sont des quest ions que pose l'ét ude du corps féminin comme 
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lieu d'aliénation. Avant toute chose, il convient ici de préciser qu'en régime patriarcal, les 
femmes ne possèdent pas leur corps 5, elles sont leur corps (Bardo, 1993). Historiquement, la 
sexualité et" la maternité ont participé à une« entreprise de fabriquer aux femmes un corps à 
la fois fermé [ ... ]sur [lui]-même et librement accessible» . (Guillaumin, 1992, p. 141) Encore 
aujourd'hui, les femmes sont considérées comme le « beau sexe ». Même si elles 
s'émancipent, leurs qualités physiques ont toujours plus de valeur que leurs qualités d'esprit 
(Lipovestsky, 1997, p. 77). En effet, « [l)'avancée de l'égalité démocratique et la promotion 
de la beauté masculine n'ont aboli en rien l'inégalité structurelle constitutive du règne du 
beau sexe ». (Lipovestsky, 1997, p. 140) Dans cette section, nous appréhenderons le corps 
comme un vecteur d'identité problématisé par l'imposition d'une oppression et d'un travail 
matériels. Nous verrons que la construction identitaire des narratrices d' Arcan est 
problématique parce que leur corps est réduit à ses fonctions sexuelles (l'objectivation 
sexuelle) et décoratives (la beauté). L'impératif de la beauté devient une tyrannie pour les 
protagonistes (l'auto-objectivation), qui font tout pour se conformer aux canons en la 
matière (l'auto-normalisation et le« fashion-beauty complex » ). 
1.2.2.1. Le corps comme vecteur d'identité 
À l'instar de David le Breton, bien des sociologues du corps considèrent que dans la 
modernité, le corps est devenu le lieu privilégié de l'identité, 
la "loge" où l'acteur social soigne ce qu'il donne ensuite à voir de lui-même à la 
manière d'une vivante carte de visite. Lieu privilégié du bien-être ou du bien paraît re à 
travers la forme et la jeunesse à maintenir (fréquentation des salles de mise en forme, 
cosmétiques[ ... ]), le corps est l'objet d'un souci constant. (Le Breton, 2008, p. 99) 
Ce qu'il faut retenir, c'est que la notion de l'individu est à l'origine de nos conceptions 
modernes du corps : plus l'individu se centre sur lui-même, plus son corps revêt de 
l'importance. Le corps a une valeur parce qu' il participe vraisemblablement à la construction 
de l'identité et à la reconnaissance de l' individu . En ce sens, on peut dire que le corps est la 
5 Rappelons seulement le viol, l'interdiction de l'avortement, etc. 
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condition même de la venue au monde du sujet, puisqu ' il constitue la médiation entre 
l'individu et le monde et qu'il permet au sujet de se situer, matériellement, par rapport à 
tout ce qui lui est extérieur. (Détrez, 2002, p. 75) Le Breton estime que « le corps[ .. . ] s'affiche 
à la façon d'un faire-valoir. Il se mue en accessoire de la personne, en objet privilégié d'un 
rapport au regard de l'autre . L' image donnée à voir à la surface vaut pour l'intériorité ». (Le 
Breton, 1990, p. 13) Or, même si le corps est l'enceinte du sujet et le lieu de sa liberté, les 
significations et les valeurs qu'on lui attribue sont déterminées par la collectivité et ses 
conventions au sein du symbolisme général de la société, ainsi que nous l' avons vu dans la 
section précédente. Si l' individu n'existe que par et dans ses relations aux autres, on peut 
s' interroger: comment le corps peut-il être l' expression d'une liberté individuelle s'il est 
avant tout une construction régie par un système symbolique qui en fixe les contours idéaux? 
Chez Arcan, la problématique particulière à la construction de l'identité consiste en son 
passage obligé par les deux chimères: la féminité et le corps idéal. La construction identitaire 
de la protagoniste de Putain semble être l' effet conjugué de cette négociation constante 
entre identité, féminité et corporalité, le tout ne se négociant pas dans l' intériorité mais par 
l' intermédiaire du regard de l' autre : « je suis un décor qui se démonte lorsqu'on lui tourne le 
dos[ ... ] . » (Arcan, 2001, p. 25) Si l' image qu'offre la surface est le miroir de l' intériorité, alors 
l' identité est résolument précaire. La proposition « je suis un décor » est éloquente : les mots 
« je suis », termes référentiels identitaires consacrés, sont juxtaposés à« un décor », donc à 
un ensemble d'éléments dédiés à ornementer ou à remplir une fonction de support, à créer 
l' illusion au sein d'un spectacle. Dans tous les cas, le mot « décor » illustre la façon dont la 
protagoniste se perçoit, c'est-à -dire réduite à une charge décorative, une surface, un 
paraître . Si son identit é pose problème, c'est précisément pa rce que c'est son corps qui 
module son identité personnelle et non l'inverse. En dehors de son corps vu, le sujet n' a pas 
de valeur : 
lorsque je suis seule je cherche sur moi le tour de taille et les jambes, je cherche mais je 
ne t rouve rien de ce qui a été approuvé, noté, sa lu é, qu'a-t-il pu se passer pour que je 
sois inadéquate, hors définition, pour que les miroirs ne me renvo ient plus qu'une 
doublure qui ne veut rien, ne cherche plus ou si peu, que la confirmation de sa propre 
visibilité. (Arcan, 2001, p. 25} 
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Le verbe actif « chercher» traduit en effet une passivité (liée à la conformité aux normes), 
puisque la narratrice chercher ce qu'autrui a défini. Quantité de termes négatifs 
(«inadéquate», «hors définition», «ne voit rien») décrivent la quête de la narratrice, 
vouée à l'échec(« je ne trouve rien»). Si le corps est une« vivante carte de visite», alors le 
personnage féminin de Putain a une identité à l'image de son corps : imitation, remplaçante 
de deuxième main, elle n'est aucunement actrice d'elle-même. En effet, le mot« doublure», 
tel qu'il est employé ici au figuré, a un sens défavorable. La valeur de la protagoniste est 
tributaire de celle de son corps, mais pas n'importe laquelle, celle qui lui a été attribuée 
symboliquement par la collectivité. Ainsi, comme la protagoniste ne considère pas cadrer 
dans les normes de beauté établies par la société, elle se trouve inadéquate, voire invisible, 
puisqu'elle ne correspond pas à« la» définition de la belle femme parfaite. 
Même si cette problématique est moins présente dans le deuxième récit d'Arcan, pour 
la protagoniste de Folle, l'identité est aussi tributaire de sa négociation à partir de critères 
extérieurs : « [1]1 est impossible de se voir en face [ .. . ] à moins de contrôler la situation de 
l'opinion de l'autre et de son propre corps qui bouge [ .. . ]. » (Arcan, 2004, p. 52) Les termes 
«se voir en face» évoquent l'identité dans la mesure où ils décrivent le rapport que le soi 
entretient avec lui-même. La quête de la narratrice, qui consiste à « se voir en face », à se 
regarder dans le miroir et se percevoir telle qu'elle est, est, tout comme celle du personnage 
féminin de Putain, vouée à l'échec. En effet, la véritable connaissance de soi est 
«impossible», puisqu'elle passe par «la situation de l'opinion de l'autre». Le corps est 
encore ici le lieu de l'identité inaccessible, puisque pour l'atteindre, il faut « contrôler» son 
corps. L' idée du contrôle suggère une surveillance de soi, un examen de ce que l'on possède 
et de ce qui fait défaut et surtout, un travail de conformité à des normes extérieures. 
L'existence de la protagoniste repose sur les mouvements de son corps, sur son image, 
qu'elle ne pourra jamais vraiment maîtriser parce qu'elle est entièrement construite par une 
évaluation et pour une appréciation masculines. De fait, elle ne connaît pas son vrai visage. 
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Ici, l'aliénation des narratrices arcaniennes réside dans l'impossibilité d'accéder à une 
perception de soi pour soi. La conscience de soi excède toujours les limites de leur 
subjectivité, elle se loge dans la conception d'autrui, dans l'idée qu' il se fait de leur corps. 
Leur substance est souvent réduite à leur corps, plus précisément à ses fonctions sexuelles. 
1.2.2.2. La sexualisation 
La sexualisation désigne le fait de réduire une femme à ses parties génitales et à ses 
fonctions sexuelles. Elle consiste ainsi à assimiler une femme à une mécanique de plaisir ou à 
un appareil reproducteur de l'espèce humaine. Ainsi, la maternité et la sexualité sont deux 
vecteurs du confinement des femmes dans leurs corps. Nous nous intéresserons seulement à 
la tendance qui les caractérise par leur attrait sexuel, puisque les narratrices arcaniennes 
refusent la maternité. Cette attitude conditionne leurs rapports à l'Autre, mais influence 
. aussi la relation qu'elles entretiennent aveè leur propre corps. Il est important de rappeler 
que pour les hommes, la beauté ou tout autre aspect corporel ne les constitue pas en objet 
parce qu'en général, ils ne considèrent pas leur apparence comme un reflet de leur être . 
(Berger, 1976, p. 50) En revanche, « la société même demande à la femme de se faire objet 
érotique. Le but des modes auxquelles elle est asservie n'est pas de la révéler comme un 
individu autonome, mais au contraire de la couper de sa transcendance pour l'offrir comme 
une proie aux désirs mâles». (Beauvoir, 1949b [1976], p. 388) Dans le même ordre d'idées, 
Lowy soutient que « le corps féminin est perçu avant tout comme objet du désir masculin ». 
(Lowy, 2006, p. 88) 
Dans Putain, la réduction du personnage féminin à son corps est explicite: «c'est le 
corps qui fai t la femm e, la puta in en témoigne ». (Arcan, 2001, p. 48) C'est dire que ce ne 
sont pas les femmes qui produisent, réalisent, composent ou fondent leur corps mais 
l'inverse. Cette conception est dépouillée de toute notion d' indépendance, de libert é ou de 
souvera ineté; les femmes sont à la merci de leur corporalité, qui détermine non seulement 
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leur identité, mais leur rapport au monde. Non seulement elles sont définies par leur corps, 
mais elles sont leur corps, et encore, certaines parties de ce corps : «oui, une femme c'est 
avant tout un sexe susceptible de faire bander[ ... ].» (Arcan, 2001, p. 43) C'est donc un sexe 
pour autrui(« faire bander ») et non pour soi (jouir) . C'est également un sexe à regarder, un 
sexe offert et un sexe limité à l'hétérosexualité. Pour la narratrice, la femme est réduite à un 
corps et surtout, à un sexe. Mais il ne s'agit pas de n'importe quel corps : un corps désirable, 
un objet érotique, dont elle est l'incarnation. 
Dans Putain comme dans Folle, les femmes en tant que catégorie sociale sont dépeintes 
comme des surfaces charnelles, sans intériorité, voire sans substance . En effet, peu de 
mentions sont faites de leurs qualités d'esprit. Elles sont irrémédiablement réduites à leurs 
attraits sexuels. Sur la base de ses habitudes assidues de masturbation avec photos de 
femmes immatérielles, l'amant de la narratrice de Folle a catégorisé les femmes selon des 
critères corporels bien établis : 
J'ai également connu les filles du Net stockées en masse dans ton ordinateur et qui, 
celles-là, portaient tous les noms regroupés en grandes catégories, les Schoolgirls, les 
College Girls et les Girls Nextdoor, les Wild Girlfriends et celles qui ne manquaient 
jamais de te faire chavirer devant ton écran, les Fuckmeboots. Grâce à toi, j'ai appris 
que sur le Net il y avait peu de Women. (Arcan, 2004, p. 19) 
Ce faisant, l'amant dépersonnalise les femmes en les objectivant sexuellement, exemplifiant 
ainsi la théorie de la protagoniste de Putain selon laquelle la femme ne serait qu'un corps, 
qu'un sexe. Le personnage féminin regarde son propre sexe (le groupe des femmes) à travers 
ce critère masculin . Si l'objectivation sexuelle est une des déclinaisons de l' aliénation des 
narratrices, c'est entre autres parce que leur appartenance à la classe des femmes les 
confine à leur apparence corporelle, soumise à son tour à des critères de beauté très stricts. 
1.2.2.3. La beauté 
Beauvoir écrivait qu'en soignant leur beauté et en s'habillant, les femmes effectuaient 
une sorte de travail qui leur permettait de s'approprier leur apparence de la même façon 
-- ----- -----------------, 
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qu'elles s'approprient leur foyer par le travail ménager, et qu'ainsi, elles avaient l'impression 
de se créer elles-mêmes. Selon elle, elles s'aliénaient dans leur image car, ayant accepté leur 
vocation d'objet sexuel, elles se complaisent forcément à se parer. (Beauvoir, 1976b [1949], 
p. 389) Naomi Wolf, quant à elle, propose une théorie contemporaine de l'aliénation des 
femmes relative à la beauté : 
Nous assistons aujourd'hui à une contre-offensive violente, une réaction sans 
précédent contre le féminisme, qui utilise des images de la beauté féminine pour 
entraver la progression des femmes: le Mythe de la Beauté . C'est la version moderne 
d'un réflexe social en vigueur depuis la Révolution industrielle. A mesure que les 
femmes se sont libérées du mythe de la femme au foyer, celui de la beauté a pris 
possession du terrain perdu pour poursuivre son œuvre de contrôle social. (Wolf, 1991, 
p. 2) 
De fait, encore aujourd ' hui, beaucoup d.e femmes sont persuadées que leur aptitude à 
trouver l'amour et à mériter l'estime dépendra avant tout de leur apparence physique. 
(Lowy, 2006, p. 90) Ce qu'il y de particulier avec le culte moderne de la beauté, c' est sa 
médiatisation.« La culture du beau sexe», par l' entremise des médias de masse, entre dans 
une phase marchande et démocratique (Lipovetsky, 1997, p. 159); les médias diffusent 
largement des idéaux féminins centrés non plus sur une logique décorative du trompe-l'œil, 
mais bien plutôt sur une conservation corporelle. En la matière, Lowy dénombre trois 
pratiques qui cristallisent l'aliénation des femmes et l'inégalité des rôles esthétiques: la 
chirurgie esthétique, les attitudes envers les signes du vieillissement et le contrôle de son 
poids (Lbwy, 2006, p. 93) . Ces pratiques soumettent le corps féminin à un régime disciplinaire 
qui n'a pas d'équivalent chez les hommes. 
Pour le personnage féminin de Putain, la beauté se travaille, c'est-à-dire qu'on ne naît 
pas beau ou belle, mais qu'on le devient6 à force de modifications, de pratiques corporelles 
visant à améliorer son apparence en fonction de standards de beauté figés:« je ne sais que 
penser ce qu'on pourra bientôt pointer du doigt, le ventre s'arrondira d' année en année, les 
cheveux blancs que je cacherai sous la teinture [ ... ], oui, il faut dire que la laideur, c' est 
6 On notera ici une sorte de confirmation ironique de la cé lèbre formule de Simone de Beauvoir : 
« On ne naît pas femme, on le devient. » 
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exactement ça, le décompte, la liste de ce qui est à supprimer [ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 41) 
Contrairement à la logique décorative de la beauté, où il suffisait d'ajouter des accessoires ou 
des couches de maquillage pour embellir le corps, la conception de la beauté de la narratrice 
de Putain, axée sur l'anti-poids et l'antivieillissement, relève davantage d'une dialectique de 
la suppression des tares. Voilà pourquoi «il y a l'exercice physique, il y a la gym, le centre 
d'entraînement où on trouve des appareils spécialement conçus pour raffermir le ventre, les 
fesses et les cuisses» . (Arcan, 2001, p. 94) La minceur et la jeunesse deviennent des 
obsessions; la narratrice doit contrôler son corps, son alimentation jusqu'à se rendre malade. 
Cela dit, elle n'est pas la seule dans cette situation aliénante: «n'allez pas croire que ce soit 
exceptionnel, non, des millions de femmes font de leur corps une carrière, de la nourriture 
un art,[ ... ] et surtout le message qu'elles lancent aux autres, regardez-moi comme vous êtes 
grosses[ ... ] . » (Arcan, 2001, p. 42) Simone de Beauvoir parle du« mariage comme carrière»; 
(Beauvoir, 1976b [1949) p. 90) maintenant, c'est le corps qui est «une carrière». Cette 
conception de la beauté est malsaine pour les femmes, puisqu'elle repose sur des critères qui 
nient l'inévitable, à savoir la dégénérescence corporelle. C'est précisément en cela que réside 
l'aliénation de la protagoniste, qui est pourtant consciente que la conceptualisation de la 
beauté telle qu'elle l'entretient impose un idéal inatteignable: «je souffre[ .. . ] de voir chaque 
jour à la télé ce à quoi je dois renoncer[ ... ].» (Arcan, 2001, p. 103) Par là même, elle souligne 
le rôle et la participation des nouvelles technologies en regard de l'« arsenal moderne du 
Mythe de la Beauté », à savoir la propagation « d'images de l'idéal courant» . (Wolf, 1991, 
p. 9) 
La narratrice de Folle, avec sa «silhouette de poupée» (Arcan, 2004, p. 25), incarne 
pourtant un stéréotype de beauté valorisé socialement, celui de la Barbie, ma is elle est 
perpétuellement insatisfaite parce que, encore toute jeune, elle se voit vieillir et qu'elle ne 
peut pas arrête r le processus. De fait, elle est aux prises avec les images de belles jeunes filles 
qui fusent de partout : les magazines, la publicité, la télévision lui renvoient des répliques de 
«nymphettes » qui la dépassent et qui la suivent jusque dans sa vie amoureuse. Alors que 
son amant entreprend de l'initier à la cyberpornographie, elle se compare et se dévalue : 
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« Pendant le temps de mon initiation, j'ai eu du mal à me regarder dans le miroir parce que 
mon image me choquait, par rapport à Jasmine, j'avais un âge avancé, j'avais l'âge des ridules 
et des premiers cheveux blancs. » (Arcan, 2004, p. 101) Jasmine personnifie la jeunesse et la 
sveltesse adolescentes que la protagoniste tente de rattraper: celle-ci la considère comme 
une rivale parce que pour plaire aux hommes, et notamment à son amant, elle doit incarner 
ce type de beauté. Dans Putain comme dans Folle, « la beauté d' une femme ne sert à rien si 
elle n'entre pas dans le goût d'un homme[ ... ]». (Arcan, 2004, p. 22) Cela suggère que d'une 
part, la beauté féminine est déterminée par les hommes et que d'autre part, la beauté 
«sert» à quelque chose : c'est la logique marchande de la beauté qui est mise en relief par le 
truchement du verbe« servir». Plus encore, la narratrice insinue qu'une femme n'est rien si 
elle« n'entre pas dans le goût d'un homme». Les protagonistes doivent plaire à tout prix, car 
elles n'ont de prise sur le monde que par la médiation des hommes. Qu'adviendrait-il d'elles 
si elles cessaient de plaire? 
C'est ce qu'elle[s] se demande[nt] anxieusement tandis qu 'elle[s] assiste[nt] 
impuissa nte[s] à la dégradation de cet objet de chair avec lequel elle[s] se 
confond[ent]; elle[s]lutte[nt], mais teinture, peeling, opérations esthétiques ne feront 
jamais que pwlonger [leur] jeunesse agonisante. (Beauvoir 1976b [1949], p. 451) 
L'aliénation des protagonistes réside ici dans le fait de ne pas pouvoir accepter le 
vieillissement. N'exister que si on est belle, s'imposer tout un travail sans jamais être à la 
hauteur: tel semble être le destin des personnages féminins d' Arcan . Or, l'aliénation propre 
au mythe de la beauté est intimement liée au regard de l'autre intériorisé. 
1.2.2.4. L'auto-objectivation ou le regard de l'Autre intériorisé 
Nous l'avons vu plus haut, l'auto-objectivation est une forme d'aliénation dans la 
production/construction de sa propre identité . (Bartky, 1990, p. 32) Le concept définit la 
façon dont certaines femmes, ayant intériorisé le regard masculin, en arrivent à se constituer 
et à se concevoi r elles-mêmes en tant qu'objets sexuels. (Bartky, 1990, p. 36) Françoise Collin 
dirait, comme nous l'avons mentionné plus haut, que ces femmes« n'ont d'existence que par 
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assimilation, en se mettant à la place de l'autre, même pour se voir ». (Collin, 1987, 
p. 107-108) Mais comment expliquer ce processus d'intériorisation? Pourquoi et comment 
arrive-t-on à concevoir son corps comme un objet destiné à d'autres? Berger propose une 
piste de réponse en affirmant que« [n]aître femme, c'était naître, à l'intérieur d'un espace 
restreint et délimité, sous la garde des hommes. [ .. . ] Le prix à payer a été la dissociation de 
leur être . Une femme doit se surveiller sans cesse. L' image qu'elle donne d'elle-même 
l'accompagne presque toujours ». (Berger, 1976, p. 50) Parce que la présence masculine se 
déploie à travers des éléments et des caractéristiques qui lui sont extérieurs, tels la prestance 
économique, sexuelle, sociale, etc., et que celle d'une femme, au contraire, « passe par ses 
gestes, sa voix, ses opinions, ses expressions, ses vêtements, ses goûts, le cadre qui 
l'entoure[ .. . ] », (Berger, 1976, p. 50) les femmes auraient davantage tendance à se reposer 
sur leur image . C'est ainsi qu'elles en viennent à s'auto-objectiver. 
Dans Putain, on remarque que la narratrice n'a pas de regard propre sur elle-même, 
tellement elle a intériorisé le regard et les standards de l'Autre : « [E]t je ne sais pas 
davantage si je suis belle ni à quel degré, si je suis encore jeune ou trop vieille, on me voit 
sans doute comme on voit une femme, au sens fort, avec des seins présents, des courbes et 
un talent pour baisser les yeux[ ... ] . » (Arcan, 2001, p. 20-21) Elle se voit à travers la lunette 
d'autrui (désigné par le pronom « on »), à la manière d'un objet sexuel destiné aux hommes. 
Le personnage féminin est incapable de jauger sa propre beauté (« je ne sais pas si je suis 
belle ») parce que le barème qui la détermine n'est pas établi par elle; c'est pourquoi elle se 
réfère aux critères d'autrui (« on me voit sans doute comme») . Or, le regard de l' autre est 
réducteur: il semble limiter la beauté à la grosseur des seins, à la forme des courbes et à la 
prédisposition à la soum ission (« t alent pour baisser les yeux» ). Il se dégage de ce passage 
une conscience malheureuse de l' al iénation : 
nous ne sommes plus dans la vie ma is ai lleurs, devant un miroi r sa ns doute à danser et 
putasser pour tout un chacun, [ ... ) et pour combien de temps encore devrai-je danser et 
putasser ainsi, je ne le sais pas, [ ... ] jusqu'à ce qu'on me désigne ma place du côté des 
spectateurs, du côté des revendicateurs de la jeunesse des autres. (Arcan, 2001, 
p. 117) 
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La protagoni ste indique que l'aliénation prendra fin lorsque l'Autre (encore ici désigné par le 
pronom « on ») lui permettra de passer de l'autre côté du miroir, celui des spectateurs, sauf 
qu'alors, el le aura perdu tout pouvoir et toute valeur. Berger renchérit: « [l]es femmes sont 
peintes d'une tout autre façon que les hommes, non pas parce que le féminin est différent 
du masculin, mais parce que l'on tient pour acquis que le spectateur "idéal" est toujours 
mâle, et que l'image est faite pour le flatter[ ... ]. » (Berger, 1976, p. 70) Par ailleurs, si le 
regard domine chez Arcan, c'est parce que l'image des femmes est essentiellement 
construite en fonction de la séduction . C'est pourquoi la question du miroir est 
omniprésente, puisque sa véritable fonction est de rendre les femmes complices «d'une 
situation où elle[s] se traite[nt] elle[s]-même[s] d'abord et surtout en tant que spectacle ». 
(Berger, 1976, p. 56) La narratrice se mire constamment dans des jeux de miroir : elle ne sait 
plus qui elle est vraiment à force d'être« comme » une autre et elle a peur de ne plus jamais 
arriver à être seule devant le miroir, c'est-à-dire de se passer de la médiation de l'Autre. 
Bien que le motif du regard de l'autre intériorisé soit moins présent dans Folle, la 
protagoniste a sensiblement le même rapport aux miroirs, qui constituent sa plus grande 
obsession . Elle n'arrive pas davantage à se voir sans l'intermédiaire du regard de l'Autre et se 
juge elle-même à partir des critères des hommes, particulièrement ceux de son amant. La 
couleur de ses cheveux l' angoisse et elle pense à les teindre pour correspondre aux goûts de 
son amoureux, qui a toujou rs fréquenté des femmes aux cheveux bruns : « une blonde même 
belle ne fait pas le poids devant un homme qui a besoin de la chaleur collectivement admise 
[ .. . ] d' une brune [ ... ]. » (Arcan, 2004, p. 22) Ainsi, la narratrice détermine la valeur d'une 
femm e en fonction de sa correspondance aux normes et besoins des hommes. Son image la 
préoccupe au plus haut point pa rce que son bien-aimé préfè re les belles jeunes fe mmes et 
que plus elle se trouve la ide, moins il la désire : « je sa is que ne plus se sentir belle change 
automatiquement l'angle des autres sur soi [ .. . ] . » (Arcan, 2004, p. 158) C'est cette situation 
inextrica ble (vouloir êt re belle pour autrui et ne pas se trouver belle pour soi) qui caractérise 
l'a liénation des personnages féminins, condamnés à se voir à travers le prisme masculin . Une 
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fois intériorisé ce regard désirant un objet désirable, du reste, il faut encore tout mettre en 
œuvre pour incarner cet objet séduisant. 
1.2.2.5. L' auto-normalisation et le« fashion -beauty complex » 
Ce que Bartky appelle le « fashion-beauty complex » est une centrale de production et 
de régulation de la féminité. Bartky affirme que ce dernier a remplacé d'anciennes autorités 
comme la famille ou l'Église dans la régulation de la féminité . Le « fashion-beauty complex » 
prend la forme d'un vaste système d'industries qui fabriquent des produits, des services, des 
informations, des images et des idéologies et qui incite les femmes à être un corps non 
seulement pour un Autre, mais aussi pour elles-mêmes, à nourrir l'impératif de 
«s'améliorer», de perfectionner son corps. {Bartky, 1990, p. 39) Ce que Bartky nomme 
« agentivités culturelles» est une impression de contrôle et de pouvoir sur son corps et, par 
extension, sur sa vie. «Impression», parce que c'est en effet tout un paradoxe que cette 
supposée forme de« libération du corps »qui 
[ ... ]ne passe que par la contrainte, l'effort et la perpétuelle surveillance de soi et de son 
alimentation. [ .. . ] De façon générale, la forme est une morale de l'effort. [ ... ] Les 
discours développent également le thème de la responsabilité de chacun et, 
incidemment, de sa culpabilité: chacun n'a que le corps qu'il mérite, qu'il se fabrique. 
(Détrez, 2002, p. 203) 
Ainsi, pour les femmes, les interdits et les impératifs se sont ajoutés à l'intériorisation de 
standards et de normes de beauté. Autant dire que l'imaginaire du corps est revu, mais de 
façon tout aussi contraignante. Pas de réelle libération du corps donc pour les femmes, 
« installé[es] dans un souci permanent de soi, dans une dialectique amour-haine où le corps 
réel, avec ses rides et ses bourrelets, est déprécié par le même mouvement qui, en même 
temps, magnifie le corps idéal ». {Détrez, 2002, p. 206) La puissance de l'auto-normalisation 
correspond d'une part à la forte influence du « fashion-beauty complex » et d'autre pa rt à 
l' impression de contrôle et de pouvoir suggérée pa r les pratiques qu' il induit 
(conditionnement physique, régimes, etc.). 
42 
Ce paradoxe est palpable chez la protagoniste de Putain. L'argent gagné dans le cadre de 
la prostitution lui permet de se fabriquer un corps sur mesure : « avec cet argent, je peux 
m'occuper de moi comme je l' entends, [ ... ] faire mousser mes cheveux à l'infini avec un 
nouveau shampoing, courir les chirurgiens, entretenir cette jeunesse sans laquelle je ne suis 
rien et cette blondeur qui donne un sexe à mes regards[ ... ].» (Arcan, 2001, p. 51) L'argent lui 
donne un «pouvoir», celui de participer à la société de consommation et de reproduire 
« volontair,ement », à travers l'auto-normalisation, les habitudes quotidiennes qui 
cristallisent la féminité et renforcent ses normes en les réactualisant. Elle se fait «gonfler 
[l]es lèvres avec du silicone, les lèvres et les seins». (Arcan, 2001, p. 94) La répétition du mot 
« lèvres» a pour effet de mettre l'accent sur la fragmentation du corps, qui n'est plus un tout 
mais un agglomérat de parties. « Les lèvres » et « les seins» sont connotés sexuellement; si 
le personnage féminin de Putain a du pouvoir sur son corps, elle l'utilise dans le but de se 
transformer en objet passif, en objet de désir. 'Ainsi, la narratrice participe au « fashion-
beauty complex »en faisant siennes des pratiques qui entraînent son corps dans la docilité et 
l'obéissance à une demande culturelle tout en l'expérimentant en même temps en termes de 
«pouvoir» et de «contrôle». (Bordo, 1999, p. 253) C'est cette double illusion (celle de 
devoir adopter une norme extérieure de beauté, celle de penser en retirer du pouvoir) qui 
constitue l'aliénation . 
La protagoniste de Folle agit de la même manière en s'e'ntraînant sans cesse dans des 
centres de conditionnement physique et en dépensant des milliers de dollars en chirurgie 
plastique : « cette chose qui pousse les hommes vers les femmes [ ... ] pouvait [ .. . ] mépriser la 
nature en refusant ses limites. Sur le Net, on le voyait bien par exemple chez les femmes qui 
gagnaient leur vie à se faire grossir les seins jusqu'à se déplacer en chaise roulante [ ... ] . » 
(Arcan, 2004, p. 192) La négation des corps bruts a tout à voir ·avec la demande culturelle, 
l' impérati f d'améli orer son corps en fonct ion des canons de beauté. Les termes « gagner sa 
vie » soulignent l'illusion d'agentivité que sous-tendent les pratiques de transformations 
corpore lles au sein du « fashion beauty complex ». Le personnage féminin de Folle compare 
ces dernières à celles qui poussent certaines femmes en Afrique « à s'allonger le cou avec des 
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anneau x en or pour se hisser à la hauteur de leurs hommes et les regarder dans les yeux ». 
(Arcan, 2004, p. 192) Ce que ces passages mettent en évidence, c'est que l'auto-
normalisation, tout en nourrissant le mirage de sujets féminins autonomes possédant un 
contrôle sur leur corps et donc sur leur vie, est au service d'une idéologie inégalitaire qui 
procède d'une domination. Les deux narratrices ne sont pas des victimes passives du sexisme 
et de leur propre subordination, mais des agentes aliénées qui s'auto-normalisent, qui 
participent à l'industrie et aux pratiques culturelles qui représentent les femmes en termes 
de séduction, d'objets sexuels et de récompenses pour les hommes. 
1.2.3. La sexualité 
Dans cette section, nous verrons que dans l'exercice de la sexualité, les personnages 
féminins arcaniens sont des objets plutôt que des sujets de désir. Nous constaterons que les 
protagonistes sont dépersonnalisées dans le cadre de leurs relations sexuelles et qu'elles 
échouent à se poser comme centre de leur propre pla isir. Chez Arcan, la logique sexuelle 
homme/femme est intimement liée à celle de la séduction, qui pose les femmes dans un rôle 
d'attente (passif) et les hommes dans l' action et les gestes de maîtrise (actif), ce qu i 
reconduit l' opposition binaire et cristallise la hiérarchie des genres. Ce modèle actif/passif se 
perpétue dans l'exercice de la sexualité, entre autres dans l' insistance sur les représentations 
où les hommes entreprennent, agissent, tandis que les femmes coopèrent, collaborent à 
leu rs scénarios. Il est aussi entériné par l' importance accordée au plaisir de l' homme au 
détriment de celui de la femme, dans la mesure où les femmes sont conçues comme des 
objets de désir, constituées en proies pour les sujets désirants, les hommes : « De cette 
manière, le plaisir sexuel direct est réservé au mâle, ce qui renforce la dépendance 
[aliénation] fém inine : les femmes ne peuvent s'épanouir sexuellement que par 
identi fi cat ion, pa r substitution à l' homme qu i les possède. » (Firestone, 1972, p. 189) Dès 
lors, les rapports de pouvoir qui structurent la vie sexuelle des hommes et des femmes 
deviennent appare nt s; au fond, ils prolongent ceux qu i sont déjà à l'œuvre dans les rapports 
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sociaux de sexe, puisqu' ils reconduisent le plus souvent la dichotomie femme-objet, homme-
sujet . C'est surtout le cas de la « [p]rostitution et [des] mises en scènes des sexualités [qui] 
sont, à n'en point douter, des miroirs déformants des rapports sociaux de sexe, miroirs 
travaillés et retravaillés par le commerce, les rapports de pouvoir [ .. . ] ». (Marzano, 2002, 
p. 138) Si l'on tentait de définir ce que serait une relation sexuelle égalitaire, qui échapperait 
à une logique de domination unilatérale, on dirait qu'« [à] travers la possession du corps 
d'autrui, une personne prend contact avec l'être charnel de la personne qu' il désire et 
cherche à réaliser une union sexuelle, union ayant le but de permettre une connaissance et 
l'émergence d' une subjectivation mutuelle ». (Marzano, 2002, p. 92) On qualifierait cette 
sexualité d'« échange, au sens où seraient pris en compte les désirs différents de deux corps, 
de deux sexes ». (Dardigna, 1980, p. 86) Il y aurait donc rencontre, échange, émergence et 
reconnai ssance parallèle de deux sujets et non imposition d'une dichotomie sujet/objet. 
La sexualité telle qu'elle est vécue par les protagonistes d'Arcan se situe aux antipodes 
de ces définitions positives. En effet, que cela soit dans le cadre de la prostitution, de la 
pornographie ou même de la relation amoureuse, les rapports sexuels sont aliénants pour les 
protagon istes. Chez Arcan, dans la pornographie comme dans la prostitution, les femmes 
sont représentées à la manière d'images-écrans désincarnées, dépersonnalisées : 
des bouts d'homme, [ ... ] des bouts de queue qui s'émeuvent pour je ne sais quoi car ce 
n'est pas de moi qu'ils bandent, ça n'a jamais été de moi, c'est de ma putasserie, du fait 
que je suis là pour ça , les sucer, [ ... ]je ne suis pour rien [ .. . ], ça pourrait être une autre, 
même pas une putain mais une poupée d'air, une parcelle d' image cristallisée. (Arcan, 
2001, p. 19) 
Dans Putain, les corps sont dépeints comme interchangeables, inhabités, désertés. On ne 
pressent aucune rencontre, aucun échange. La narration reprend un des codes de 
re présentat ion des corps dans le milieu du travail du sexe, soit la fragment ation, pour mettre 
en lumière le fait que le corps y est détaché de la personne, étalé sans mystère comme objet 
de consommation et alimenté par des reproduct ions de comportements stéréotypés en 
matière de sexua lité . La formule «je ne su is pou r ri en » emp loyée à la place de «je n'y suis 
pou r rien » est fort évocatrice en regard de la dépersonnalisation du personnage féminin, car 
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elle souligne la négation de sa personne. Les corps féminins sont présentés comme des 
objets de con sommation masculine : « une femme n'est jamais une femme que comparée à 
une autre, une femme parmi d'autres, c'est donc toute une armée de femmes qu'ils baisent 
lorsqu' ils me baisent, c'est dans cet étalage de femmes que je me perds, que je trouve ma 
place de femme perdue[ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 21) La répétition du mot « femme » accentue 
l'uniformisation du genre féminin, elle décuple l' identité« femme » pour mieux la réduire, lui 
enlever toute substance. L'antiphrase constituée par la coprésence des termes« trouver» et 
« perdre » met l' accent sur le paradoxe de ne pouvoir se considérer que dans la perte 
d'unicité (et par extension dans la perte d'identité). La dépersonnalisation du personnage 
féminin de Putain vient du fait que dans l' exercice de la sexualité, sa « qualité de femme » 
est tributaire de celle de son corps, lui-même réduit à une valeur d'objet comparable à un 
autre. C'est l'image de « la » femme que l' homme compare à la f~mme de chair devant lui . 
« Image, c'est-à-dire vision intériorisée, absorbée et recomposée par l' imagination, corps de 
femme où déjà se marque le travail de la volonté masculine. L'image féminine n'est en effet 
rien d'autre que le corollaire du regard masculin. » (Dardigna, 1980, p. 110) Ce sont d'ailleurs 
les hommes qui, dans les romans d' Arcan, commandent les scénarios sexuels, auxquels les 
protagonistes souscrivent la plupart du temps : 
[C]haque fois que mon corps se met en mouvement, un autre l'a ordonné, l'a secoué, 
un autre a exigé de moi de prendre le pl i, [ ... ] mon corps réduit à un lieu de résonnance, 
et les sons qui sortent de ma bouche ne sont pas les miens, je le sais car ils répondent à 
une attente, au souhait de ma voix qui bande[ .. . ]. (Arcan, 2001, p. 20) 
La « voix », en tant que son articulé de la parole, est un mode d'expression personnel. Or, 
dans ce passage, elle est vide et dissociée de l'individu, elle n'appartient pas à la narratrice de 
Putain (qui n'a pas non plus voix au chapitre dans cet acte sexuel) et ne sert qu'à feindre la 
jouissance, à la reproduire impersonnellement sans la vivre réellement. Tout en obéissant 
aux exigences de ses cl ients, en singeant le pla isir, la protagonist e s'aliène, puisque seul son 
corps est l'objet du désir masculin . C'est le régime de dépersonnalisation à l'œuvre dans ses 
rapports sexuels qui la trouble, ainsi que le fait que son corps de femme « sert à rendre 
visib le [voire audi ble] le pouvoir masculin ». (Da rdigna, 1980, p. l OO ) Chez Arcan, la sexual it é 
est vécue comme une pe rfo rma nce plutôt que comme une rencontre. Qui plus est, c'est une 
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performance qui nie le désir féminin:« le plus souvent rien n' annonce la décharge, ils font le 
mort, [ .. . ] à ma grande joie tout de même car c'est fini, ça marque la fin de tout, la 
gymnastique, la feinte, les larmes, la souplesse [ .. . ]. » (Arcan, 2001, p. 22) Mascarade 
douloureuse pour la protagoniste de Putain, qui entrevoit l'éjaculation masculine comme le 
moment de sa délivrance. 
Le même malaise s'observe chez la protagoniste de Folle. Elle s'abandonne presque 
contre son gré aux projets de son partenaire : 
Pendant un temps, tu as voulu prendre les choses en main en m'initiant à la 
cyberporno. [ ... ] Pendant cette période, j'ai commencé à paniquer pour de bon parce 
que j'étais prête à tout pour te plaire et même à devenir client. J'ai eu peur que la 
collaboration ne soit l'unique façon de m'en sortir auprès de toi. (Arcan, 2004, p. 99) 
Le terme« collaboration» et l'expression« m'en sortir» soulignent sa participation réticente 
au dessein masculin; au détriment de ses propres désirs, elle y adhère avec pour seule 
motivation le besoin de plaire et, comme alibi, l'amour. Nelly - le personnage féminin de 
Folle- n'arrive pas à trouver son compte dans l'initiation pornographique prodiguée par son 
amoureux : « Tu n'avais pas ma manie de penser au quotidien des filles qu'on voyait, pour toi 
les images n'existaient pas vraiment, elles n'avaient pas l'épaisseur de la vie.» (Arcan, 20014, 
p. 99) D'entrée de jeu, leurs perceptions du corps féminin sont différentes, voire 
inconciliables. Pour l'amant, les filles qu'ils voient donnent « l'image même. du corps-réduit-
à-sa-surface», leur «présence se réduit à [leur] apparence, [leur] être à [leur] paraître». 
{Marzano, 2003, p. 51) Leurs corps font office de signes se résumant aux fantasmes 
masculins qu'ils suggèrent. Dans le passage suivant de Folle, l'amant se sert du corps de Nelly 
pour assouvir le plaisir qu'il tire du corps de Jasmine, une figure féminine 
cyberpornographique : 
Après avoir regardé les photos, on a regardé les séquences vidéo où elle sortait ses 
petits seins d'un soutien-gorge rouge avant de tirer sa petite culotte blanche sur le côté 
et de s'enfoncer un doigt dans la chatte en ouvrant la bouche [ ... ]. Là tu as baissé mon 
pantalon pour tirer ma petite culotte sur le côté et me prendre par-derrière. [ ... ] Dans 
un geste ultime de retrait, j'ai remis mon sexe à Jasmine, j 'ai bai ssé les bras et je n'ai 
plus bougé. (Arcan, 2004, p. 103) 
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Constatant qu'en tant qu'individu elle n'est pas concernée par l'acte sexuel qui a lieu, la 
narratrice démissionne, elle quitte son corps, l'abandonnant aux mains de son partenaire et à 
la relation déréalisée qui a lieu entre Jasmine et lui. Ce qui ressort de cette scène, c'est la 
force de la médiation du regard masculin, qui construit le corps féminin comme un objet. 
Les relations sexuelles du couple qui n' incluent pas le médium pornographique ne 
relèvent pas davantage d'un échange entre deux subjectivités; le corps du personnage 
féminin n'y est pas plus représenté comme un corps-personne ou comme une présence 
incarnée, mais bien plutôt comme un corps intentionnellement soumis, sali, marqué, simple 
lieu de résonance du désir masculin: 
Quand tu me baisais [ ... ] tes yeux se clouaient dans les miens et tu me serrais la gorge 
avec une main où passait ta force de chef en face d' une décision à prendre; tu savais le 
geste de faire mal sans grand mal [ ... ]. Cinq fois tu as craché sur moi sans jamais baisser 
les yeux, trois fois dans ma bouche et deux fois n'importe où sur mes joues. (Arcan, 
2004, p. 29) 
Lucie Toth s'est demandée comment interpréter le crachae. Comporte-t-il une charge 
érotique? Est-il un geste qui appelle à la soumission? Une façon de rejeter sur l' autre sa 
propre faute en le punissant, le salissant? Constitue-t-il une métaphore de la manière dont 
l'amant voit les femmes, c' est-à-dire qu'il les utilise comme crachoir? Nous croyons, à la suite 
de Lucie Toth, qu'il a pour but de marquer le territoire. On pourrait même le qualifier de 
crachat colonial, en ce sens qu' il colonise le corps de la protagoniste . L'amant, par ses 
crachats, marque celle-ci au fer rouge, la ramène à sa place, celle qu'il conçoit pour elle, pour 
son corps-objet déshumanisé : 
Tu pourrais me dire qu'au fond, -ce n'est pas si grave, que d'autres avant toi ont craché 
sur moi et que moi-même j'ai craché sur d'autres pour de l'argent. Tu pourrais dire que 
le geste de cracher n'est pas si différent de celui de marquer l'autre de ses dents ou de 
lâcher du sperme sur n'importe quelle partie de son corps. Tu pourrais me dire que 
mon passé de pute m'a fait voir et entendre le pire, c'est-à-dire tout ce qui est fait en 
dehors de l'amour dans la brutalité des organes qui n'ont pas d'histoire commune [ ... ] 
7 
« Le crachat matéria liste», communication inédite, journée d'étude sur l'œuvre de Nelly Arcan 
(Université de Montréal, 15 octobre 2010) 
Si aujourd'hui je dois mettre de l'ordre dans notre histoire, [ ... ] [c]'est sans doute parce 
que j'ai vu dans tes crachats de l'amour[ ... ]. (Arcan, 2004, p. 29-30) 
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La soumission du personnage féminin envers son amant a toujours l'amour comme alibi . 
Mais, en fait, qu'elle se prostitue (donc sans amour) ou agisse par ferveur amoureuse, on voit 
la même soumission. La relation sentimentale des amants, tout comme leurs rapports 
sexuels, est fondée sur une profonde dissymétrie qui réduit la narratrice à un corps réifié . Ici, 
l' objectivation du corps de Nelly s'effectue entre autres par le biais du crachat. Marzano 
soutient, quant à elle, que les déjections corporelles participent à « une logique de souillure 
qui brouille les frontières entre personnes et choses». (Marzano, 2002, p. 203.) Surtout, 
cracher dans la bouche est un acte qui constitue une sorte de pénétration forcée et consolide 
la désubjectivation. Dans les romans d' Arcan, la sexualité et l'amour sont disjoints. Si la 
sexualité est la représentation symbolique de toute action sur le monde (Guiraud, 2006, 
p. 23}, alors les protagonistes arcaniennes sont, à l'image de leur rapport au désir et au 
plaisir, des objets passifs plutôt que des sujets actifs. Les narratrices sont considérées par les 
hommes comme des objets sexuels plutôt que des partenaires; elles jouissent rarement et se 
laissent imposer les désirs masculins. Voilà en quoi consiste leur aliénation sexuelle. Cette 
dissymétrie est aussi observable dans leur conception de l'amour et dans la façon dont elles 
le vivent. 
1.2.4. L'amour 
Dans cette section, nous examinerons la façon dont les protagonistes d' Arcan pensent 
ou éprouvent l'amour, c'est-à-dire, soit comme un confinement dans la sphère privée, soit 
comme un romantisme désuet qui perpétue les stéréotypes sexuels ou encore comme une 
passion inégalitaire et une forme d' abnégation de soi. L'amour hétérosexuel est un lieu 
d' inscription de l'aliénation que les féministes ont vivement dénoncé; forme 
d'asservissement et prison des femmes, l' amour« n'a pas du tout le même sens pour l'un et 
l' autre sexe et c'est là une source des graves malentendus qui les séparent. [ ... ] [L]'amour 
n'est dans la vie de l'homme qu'une occupation, tandis qu' il est la vie même chez la 
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femme». (Beauvoir, 1976b [1949], p. 539) En effet, les femmes auraient tendance à faire de 
leurs relations amoureuses la finalité de leur existence, la relation conjugale leur permettant 
de s'accomplir et de s'épanouir mais en s' oubliant. L'amour représente dans la vie de 
certaines femmes une profonde aliénation qui « vise à l'oubli de soi en faveur du sujet 
essentiel » (Beauvoir, 1976b [1949], p. 553), l' homme. Cela découle du fait que les femmes 
sont destinées aux hommes dès leur enfance, accoutumées à concevoir ces derniers comme 
des sujets souverains et de penser que la seule façon pour elles d'accéder au statut de sujet 
est de s'unir corps et âme avec l'être suprême et de se fondre en lui. (Beauvoir, 1976b 
[1949], p. 540) Or, les hommes tendent à concevoir les femmes dans le cadre de leurs 
relations amoureuses en termes de possession : ils désirent posséder leurs femmes, non pas 
engloutir en elles leur existence. Cette inégalité fondamentale dans leurs rapports fait en 
sorte qu ' il n'y a pas échange mutuel entre deux individus, mais bien incorporation d'un Autre 
(féminin) au profit de l' Un (masculin) . Firestone résume le rapport de pouvoir en jeu dans 
l'amour de la façon suivante : «Ce n'est pas le processus de l'amour lui-même qui est en 
faute, mais son contexte politique, c'est-à-dire l'inégalité de puissance[ ... ]» (Firestone, 1972, 
p. 169) qui prend racine dans l'inégalité constitutive des rapports sociaux de sexe, constante 
qui édifie la « corruption qu'est l' amour romantique [ .. . ] devenue une caractéristique de 
l' amour entre les sexes ». (Firestone, 1972, p. 166) C'est au tournant des ann ~es soixante qu ' 
« un nouveau féminisme voit le jour qui lance ses flèches moins contre l'amour lui-même que 
contre la manière dont les femmes sont socialisées et assujetties à l' idéal romanesque ». 
(Lipovetsky, 1997, p. 29) L'auteur fait référence à l'asymétrie des rêves alimentés dans 
l' amour par chacun des genres, mais aussi de leurs investissements et de leu rs aspirations. 
Vont alors se mu ltiplier 
les dénonciations des mythologies de l'amour véhiculées par la culture de masse, les 
critiques des rôles stéréotypés qui vampirisent l' imaginaire, qui rendent la femme 
étrangère à elle-m ême, qui reconduisent les positions traditionnelles de la femme 
dépendante de l'homme. (Lipovetsky, 1997, p. 29) 
Mais ce qui, selon nous, fait de l' amour un lieu d' inscription capital de l'aliénation des 
femmes, c'est qu'il const itue encore, « da ns le dro it fil du passé historique, [ ... ] une pièce 
constitutive de l'identité féminine [ ... ] », (Lipovetsky, 1997, p. 36) c'est-à-dire que bien des 
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femmes se sentent incomplèt es si elles ne sont pas en couple . 
Les narratrices des deux premiers récits d'Arcan présentent l' amour négativement, 
comme une situation d'aliénation. Elles le vivent comme un paradoxe culturel, bien décrit par 
Lipovetsky : « [d) 'un côté montent les exigences féminines de possession de soi comme sujet 
social, [et] de l'autre se reproduisent des attentes de "dépossession" subjective en matière 
de vie affective . » (Lipovetsky, 1997, p. 36) Dans Putain, l' amour est d'abord présenté comme 
une relation inéquitable qui perpétue les inégalités hommes/femmes : «Voilà pourquoi je vis 
seule, qu' il n'y a pas d' homme dans ma vie, que je ne suis pas chez moi à attendre qu' il 
rentre du travail , à lui préparer le souper[ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 38) L'amour se man ifeste ici 
comme le lieu de l'enfermement des femmes dans la sphère privée et de la reconduction de 
la dichotomie actif/passif; de ce fait, il renforce les stéréotypes féminins et masculins. La 
narratrice n'a pas envie de s'aliéner dans le rôle de la ménagère perpétuellement en attente 
du retour de son homme. Dans l'autre forme aliénante que prend l'amour dans Putain , 
l'opposit ion binaire actif/passive est aussi légitimée. En effet, l'amour romantique 
s'accompagne du stéréotype de la femme passive dépendante de l'homme pour exister, 
puisque sa vie se résume à l'attente de l'amour: 
il [le psychanalyste] a certa inement décidé qu'un jour un homme sera amoureux de 
moi et moi de lui, comme si ça allait de soi, comme si l'amour était une fatalité, alors 
que je le veuille ou non il faudra bien qu'un homme se dresse sur mon chemin pour 
m'enlever sur son cheval, lui m'entourant de ses bras et moi les pieds dans le vide, moi 
et lu i galopant vers je ne sais quelle union éternelle. (Arcan, 2001, p. 120) 
L'amour romantique et stéréotypé symbolise le « dest in » féminin, que la protagoniste 
conçoit comme une prescription . Elle montre que la dépendance en jeu dans l'amour, 
consentie ou non, est vécue comme une forme de servilité : « les pieds dans le vide », la 
femme dépeinte dans l'extrai t perd la maît rise de son co rps et du même coup sa qua lité de 
sujet agissa nt dans le monde, puisqu'elle ne peut plus marcher par elle-même. Enfin, dans la 
dernière variante du sentiment amoureux comprise par la narratrice, l'amour et la sexual ité 
sont disjoints : «j'aimerais aimer d'un amour d'homme, aimer la jeunesse et la beauté, 
bander à perdre de vue [ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 123) Pour elle, les hommes et les femmes 
-----------------------------------------~-·-
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n'aiment pas de la même manière : les femmes chérissent avec leur cœur, les hommes avec 
leurs organes sexuels. Cela va dans le sens de Préjean, qui croit que « [!]'amour pour 
l'homme c'est d'abord être aimé par une femme qui fait le don de soi, et il disjoint souvent 
l'amour et la sexualité ». (Préjean, 1994, p. 94-95) La narratrice aimerait « aimer d'un amour 
d'homme », c'est-à-dire cesser de s'aliéner par l'intermédiaire du sentiment amoureux. 
Dans Folle, le couple est le lieu de l'existence sociale des femmes. Le personnage 
féminin l'énonce explicitement:« Tu m'as donné ce qu'il n'est plus possible de me donner, 
une vraie raison d'être.» (Arcan, 2004, p. 39) La force de l'énoncé « raison d'être» est 
éloquente; avant de rencontrer l'amant, elle n'avait pas de raison suffisante d'exister, mais le 
fait d'être la compagne d'un homme donne de la valeur à sa vie . C'est dire, à la suite de 
Beauvoir, que« son pour-autrui se confond avec son être même; l'amour n'est pas pour elle 
un intermédiaire de soi à soi parce qu'elle ne se retrouve pas dans son existence subjective». 
(Beauvoir 1976b [1949), p. 572) Leur couple est aussi un lieu de reproduction des stéréotypes 
de genre (actif/passive, force/faiblesse, etc.) . Nelly se donne corps et âme dans la relation, 
tandis que l'amant se concentre sur son travail de pigiste, ce qui cristallise la dichotomie des 
sphères publique et privée. Lorsqu'elle n'est pas avec lui, elle passe son temps à attendre son 
appel; cela reconduit l'opposition binaire actif/passive. L'amant l'« aimai[t] en colon» . 
(Arcan, 2004, p. 176) Pour lui, « aimer voulait dire aimer sur l'autre ses propres traces[ ... ]», 
(Arcan, 2004, p. 30) c'est-à-dire qu'il conçoit l'amour comme une conquête territoriale et, par 
le fait même, qu'il appréhende la personne de Nelly comme un territoire dont il peut 
disposer selon ses désirs. Il veut la posséder, l'annexer, tout en conservant son statut de sujet 
souverain . La protagoniste, du reste, ne s'oppose pas vraiment à sa colonisation: elle vit 
l'amour comme un renoncement à soi. Elle s'efface volontairement au profit de la toute-
puissance masculine du journaliste : « Il t'a suffi de quelques mots pour me faire entendre ta 
voix de comma ndant et pou r entraîner ma vie dans la tienne. » (Arcan, 2004, p. 147) Leurs 
conceptions de l'amour sont diamétralement opposées. Tandis qu'il ne désire pas investir en 
elle sa vie ent ière, elle sacrifie la sienne pour se fond re totalement en lui. Un exemple 
probant de cette profonde dissymétrie est le rapport à l'écriture des deux amoureux : 
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« Malgré mes efforts pour écrire pendant notre histoire, je n'écrivais rien et j'ai dû te mentir 
sur le contenu de mes journées [ .... ] . L'amour me rendait inepte [ ... ]. » (Arcan, 2004, p. 167) 
Pendant leur relation, l'amant n'a aucune difficulté à rédiger. Or, l' amour prend plus de place 
dans la construction de l' identité de Nelly que son métier d'écrivaine : « Que tu écrives m'a 
longtemps empêché d'écrire. Si tu m'avais aimée pour la vie, j 'y aurais renoncé à jamais. » 
(Arcan, 2004, p. 171) Un sacrifice lourd de sens, quand on considère que sa profession 
d'auteure lui procure le statut de sujet pensant et actif dans le monde. Triste constat qu i 
confirme que « si les femmes ne créent pas, c'est parce qu'elles sont absorbées par l'amour. 
Énoncer que les femmes vivent pour l'amour et les hommes pour leur mét ier est une 
banalité». (Firestone, 1976, p. 162) Force est de constater que la narratrice ne vit pas 
l'amour comme un échange mutuel, mais bien plutôt comme un sentiment presque 
unilatéral, une forme d'obsession dévastatrice. Elle se sacrifie, elle s'oublie au profit de son 
partenaire, pour qui elle donnerait sa vie. C'est dans la plus pure des abnégations qu'elle se 
donne à lui: «Pour rester avec toi, j'ai fait comme toi, je me suis éloignée de moi [ ... ] . » 
(Arcan, 2004, p. 82) 
Les personnages féminins d'Arcan évoluent dans une société encore empreinte de 
préceptes patriarcaux; l' aliénation s' inscrit dans leur corps, en raison notamment de son 
caractère sexué. Les lieux de son expression répertoriés plus haut- la féminité, le corps, la 
sexualité et l'amour- témoignent de la difficulté pour les femmes de négocier leur liberté à 
l'intérieur des normes qui régissent les rapports sociaux de sexe . Dans les deux romans, ces 
lieux d'inscription sont configurés de façon à réaffirmer les idées construites, mais non moins 
prégnantes, de la rationalité masculine et de la co rporalité féminine. En effet , la féminité, la 
sexualité et l'amour, tels qu' ils sont appréhendés par les protagonistes, consolident la 
conception se lon laquelle les femmes ne sont qu'un corps sexué. Nous avons vu que les 
personnages féminins doivent miser sur leur corps plutôt que sur leurs qualités d'esprit pour 
se met tre en va leur- presque toujou rs en t ant qu'objets-, non seulement pour rempli r leu r 
rôle social, mais pour se lier aux hommes. Le don de soi et de son corps sont les deux grands 
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motifs de l'aliénation chez Arcan . Dans ce rapport, la beauté devient une sorte de « pouvoir » 
féminin, celui -là même qui permet de se constituer en objet du désir. 
Mais l'aliénation des personnages arcaniens n'est pas totale. Les narratrices ne font pas 
qu'incarner les normes relatives à la féminité stéréotypée qu'elles ont incorporées; elles les 
décrient du même souffle. Malgré leurs efforts acharnés pour se conformer à une image de 
femme stéréotypée, elles dénoncent les modèles féminins contraignants. Par le biais de la 
. . 
critique sociale, elles troquent en partie leur posture d'aliénée pour une posture d'agente. 
C'est avant tout en recourant à des stratégies littéraires de réappropriation et de critique des 




Dans le présent chapitre, nous nous intéresserons à un deuxième concept qui est le 
contraire de l'aliénation, soit l' agentivité qui se manifeste dans l'œuvre d' Arcan . Bien 
qu'opposés, les deux concepts ne sont pas totalement antinomiques, nous le verrons. Dans 
un premier temps, nous dresserons un portrait général de la notion à travers un cadre 
conceptuel féministe ; nous verrons ainsi que c'est de l'aliénation qu'émerge l'agentivité. 
Dans un deuxième temps, nous étudierons l'agentivité littéraire pour dégager des pistes 
conceptuelles, dont celle de l'intertextualité, qui nous seront utiles pour l' étude de notre 
corpus. Dans un troisième temps, nous effectuerons une analyse textuelle de l' agentivité 
dans les deux romans de notre corpus en montrant qu'elle se manifeste surtout en regard de 
trois grands axes : l' intertextualité avec les contes et la figure de la Schtroumpfette, la 
réappropriation des injures « putain» et« folle» et, finalement, l'acte d'écriture lui -même. 
Ces trois axes orienteront notre analyse de la prise de pouvoir des protagonistes d' Arcan, qui 
s'effectue sous le signe de la prise de conscience agente, de la critique sociale, de la prise de 
position et du devenir-sujet dans la production d'un discours propre. Comme dans le premier 
chapitre, nous proposerons dans chaque cas des repères théoriques, un concept à la fois, 
avant de les appliquer à la lecture de Putain et de Folle. Chez Arcan, l' agentivité se manifeste 
peu par les gestes des protagonistes (contrairement à la vision de Helga Druxes) et beaucoup 
par la crit ique qu 'elles-mêmes font des discours sociaux qui les aliènent. Elles dénoncent les 
forces qui les constituent en objets des regards, des gestes. Ainsi, la sexualité et la féminité 
comme absolus sont au cœur de l'aliénation des narratrices, mais aussi de leu r agentivité . Si, 
devant les autres, elles ne disent rien et ne protestent pas à voix haute, tout le texte est une 
protestation, une dénonciat ion . 
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2.1. Le concept d'agentivité 
D'abord, il nous faut retracer le parcours de la notion, qui a émergé au sein des sciences 
sociales: 
L'agentivité est un concept emprunté à la philosophie analytique de l'action, dont le 
terme original - agency - est de langue anglaise, et qui s'est beaucoup développé 
dans le domaine des études féministes . Il désigne la capacité d'agir d'un sujet, et 
permet de penser ce dernier non pas comme le simple jouet de forces idéologiques et 
sociales, mais comme étant à la fois constitué par celles-ci et capable de les remanier. 
(Lord, 2009, p.13) 
Comme c'est le cas de plusieurs concepts, le terme agency est difficilement traduisible en 
français, mais on emploie généralement le vocable « agentivité ». En anglais, le concept 
évoque à la fois la capacité d'action d'l,m sujet et l'action elle-même, tout en faisant 
référence à « l'intentionnalité de l'acteur ou de l'actrice, au sens des identités et des 
représentations qui colorent l'action et lui donnent sens et direction ». (Butler, 2005, p. 22) 
Dans une perspective féministe, l'agentivité est utile pour appréhender la façon dont 
certaines femmes peuvent renverser ou du moins contester les rapports de pouvoir qu'elles 
vivent en regard de leurs relations avec des hommes ou de leurs rapports aux institutions 
patriarcales. La théoricienne féministe Helga Druxes définit l'agentivité comme étant le 
modus operandi du sujet (Druxes, 1996, p. 9), c'est-à-dire son activité, sa « manière 
d'opérer», son «mode opératoire». Druxes croit qu'à cause de l'association entre les 
femmes et la sphère privée, les femmes sont portées à se sentir isolées dans leur expérience 
circonscrite du monde, donc plus enclines à se voir dans l'isolement que participant à une 
critique sociale systémique (Druxes, 1996, p. 12). Or, Druxes n'adhère pas à la conception du 
sujet qu i ferait des choix libres et transcendants. L'auteure croi t au contrai re que nous 
sommes tous inscri ts dans des pratiques et des institutions sociales et qu'il est possible, pour 
les femmes comme pour les hommes, de se repositionner au sein de ces pratiques et, ce 
faisant, de les changer (Druxes, 1996, p. 12). C'est un des éléments de sa défin ition de 
l'agentivité : comme le sujet ne peut jamais s'affranchir ou se libérer des rapports de pouvoir 
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qui le modèlent, l' agentivité réside plutôt dans la redéfinition, le remodelage des rapports de 
pouvoir, à entendre au sens large (Druxes, 1996, p. 13). Druxes suggère que le sujet peut 
devenir agent en réali sant des interventions innovatrices dans le réseau de normes sociales 
(Druxes, 1996, p. 13) :« Contestation is always possible, but from within the very norms and 
gender identities that have influenced and are still shaping the subject. » (Druxes, 1996, 
p. 12-13) Elle ajoute que la résistance et le changement systémique« can come from humans 
within the commodity exchange system who refuse their assigned raies as passive 
consumer/spectators [ ... ]. » (Druxes, 1996, p. 19) 
Pour Judith Kegan Gardiner aussi, l'agentivité est un (re)positionnement du sujet en 
regard des contraintes sociales qui le constituent. Elle définit l'agentivité, non pas comme 
une capacité ou comme une fonction de la formation sociale du sujet, mais bien plutôt 
comme une co-(re)constitution des pratiques individuelles et des processus sociaux 
(Gardiner, 1995, p. 30) . Dans le terme « co-(re)constitution », le préfixe « co-» souligne que 
l'agent n'est jamais le seul architecte de la « (re)constitution »; en ce sens, il suggère la 
participation du sujet à la composition d'un système, d'un ordre préexistant. De plus, le 
terme évoque une reprise(« re ») de la « constitution », une modification, un remodelage ou 
une correction de ce qui le précède. En effet, Gardiner croit aussi que l'agentivité concerne la 
posture agissante d' un sujet déjà pris dans un système, un réseau de normes sociales qu' il 
n'a pas choisies : « [A]gency is action that cannat arise from a single, individual source but is 
always mediated and preceded by other actions and must always take place within a field of 
power relations, including those among women. » (Gardiner, 1995, p, 10) 
D'ores et déjà , l' agentivité nous apparaît étroitement liée à l'aliénation . En effet, les 
éléments de définition que nous avons esquissés jusqu'à présent laissent entendre que 
l'agent ivité concerne l' histoire de la prise de pouvo ir d' un sujet al iéné ou qu i n' a pas 
formellement la maîtrise des conditions de son existence. C'est ce qu'avance Butler dans 
Défaire le genre : pour elle, la pu issance d'agir (agency) 
ne repose pas sur le déni de cette condition de [notre] constitution. Si [nous sommes) 
pourvu[s] d'un tant soit peu de puissance d'agir, c'est parce que [nous sommes] 
constitué[s] par un monde social que [nous) n'[avons] pas choisi. Que [notre] puissance 
d'agir soit morcelée par ce paradoxe ne signifie pas qu'elle est impossible. Cela signifie 
simplement que le paradoxe est sa condition de possibilité. (Butler 2006, p.lS) 
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Ainsi, l'agentivité est un pouvoir d'action que l'on tire d'un état fondamental 
d'assujettissement; c'est une résistance, une politique d'émancipation qui s'opère de 
l'intérieur même du pouvoir et des rapports de domination. (Butler, 2004, p. 275) 
Ce que révèlent ces nuances, c'est que pour penser la résistance produite par le sujet au 
sein de l'agentivité, il nous faut cesser de concevoir le pouvoir comme une essence ou une 
chose qui serait «détenue» par une instance hiérarchiquement supérieure. Cette 
conception renouvelée du pouvoir est issue de la pensée de Michel Foucault, qui a démontré 
qu'on ne peut conceptualiser ce dernier en termes binaires (dominant/dominé, 
loi/obéissance, etc.) puisque le pouvoir n'est ni une chose ni une substance, mais bien plutôt 
un élément sans foyer ni centre, qui circule entre les individus et les instances. (Foucault, 
1975, p. 35) De ce fait, le pouvoir n'agit pas comme une force active et unilatérale sur un 
objet passif. Chez Foucault comme chez Butler, le sujet qui désire résister aux normes, ou 
transgresser le pouvoir qu'elles exercent de façon inhérente, ne peut le faire qu'à partir de sa 
place dans/à travers le rapport de pouvoir. Puisque le pouvoir ne s'exerce pas de manière 
binaire et unilatérale, le sujet a la possibilité de résister, mais de l'intérieur des normes qui le 
modèlent et le structurent. 
En bref, pour Druxes comme pour Gardiner, l'agent(e) est un sujet qui conteste et se 
repositionne, mais de l'intérieur des normes qui le façonnent. Pour Butler, l'agentivité est la 
capacité d'un sujet à agir, voire à réviser les normes et idéologies sociales qui le constituent. 
Il peut les déstabiliser et les politiser par l'action individuelle, notamment par la variation 
dans la répétition discursive (nous traiterons de cet aspect plus loin) . Toutes trois s'appuient 
sur l' idée d'un sujet déjà inscrit dans des pratiques ou des institutions auxquelles il s'oppose 
ou qu'il mod ifie, en rega rd desquelles il se positionne à t out moment. Il convient désormais 
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de voir de plus près de quelles manières la réappropriation du pouvoir propre à l'agentivité 
s'opère dans le domaine littéraire. 
L'agentivité, telle que nous la concevons, se situe donc dans la résistance et la 
contestation (Gardiner, p. 304) -d'un sujet qui se (re)positionne à partir d'une contrainte, 
d'une loi, d'un pouvoir ou d' une norme donnés. En études littéraires, on peut entre autres 
observer les manifestations d'agentivité d'un personnage en analysant ses actions au sein de 
la diégèse. On détermine ainsi les initiatives, les démarches qui mènent à une 
(ré)appropriation de son pouvoir, dans la mesure où le personnage réussit à sortir des 
contraintes qui lui sont imposées. Par ailleurs, il est aussi possible d'observer les expressions 
d'agentivité d'un personnage dans son discours ou dans sa façon d' utiliser le langage. C'est à 
ce cas de figure particulier que nous nous intéresserons. 
2.2. L'agentivité littéraire 
Au-delà des actions et discours des personnages étudiés par Druxes, Barbara Havercroft 
est une des premières théoriciennes à s'intéresser à l'agentivité littéraire dans une 
perspective féministe, puisqu'elle considère que l'agentivité « implique une interaction 
complexe entre le sujet féminin et sa société, dans la mesure où ses actions sont susceptibles 
d'apporter des transformations sociales ». (Havercroft, 1999, p. 94) Selon Havercroft, le 
domaine de l' agentivité littéraire est encore peu exploré. En effet, on dénombre peu 
d'analyses textuelles s'appuyant sur les théories de l'agentivité, surtout employées en 
science pol itique, en sociologie et en ph ilosophie. En regard de ces lacunes, Havercroft 
élabore donc une typologie propre à l'agentivité littéraire. Elle répertorie deux grandes 
catégories d'agentivité litté raire : celle qui a trait au « pla n intratext uel (les actions et les 
discours des pe rsonnages) » et celle qui s'intéresse strictement au « plan extratextuel », 
c'est-à-dire à tout ce qui concerne la réception de l'œuvre littéraire ou bien encore l'analyse 
des liens possibles qui existent entre l'autobiographie et les évènements vécus par 
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l'écrivaine. Pour Havercroft, « l'agentivité serait également à sonder en termes de l'identité 
du sujet textuel (la narratrice, la protagoniste) : comment emploie-t-il le langage à des fins 
politiques, sociales ou éthiques?». (Havercroft, 1999, p. 96) À ces deux principales 
classifications s'ajoutent quelques sous-ca'tégories, dont celle des « inscriptions textuelles » 
de l'agentivité, qui, entre autres, peuvent prendre la forme d'intertextes, de réénonciations 
critiques de clichés patriarcaux ou bien de discours métatextuels. (Havercroft, 1999, p. 96) 
Dans sa thèse de doctorat, Rachel Van Deventer revisite la typologie d'Havercroft et la 
modifie parce qu'elle y a repéré certains problèmes méthodologiques : 
[L]es éléments textuels ou extratextuels qui se trouvent sous des catégories de 
l'agentivité sont moins clairement identifiés. De même, lorsqu'elle parle d' inscriptions 
textuelles, Havercroft inclut dans ce groupement des éléments plutôt discursifs que 
textuels et donc ne tient pas compte de l'analyse discursive en qualifiant ces 
manifestations d'agentivité de nature textuelle. En plus, il nous semble qu'il y a des 
éléments de l'agentivité littéraire qui ne sont pas mentionnés dans les catégories 
définies par Havercroft, surtout au niveau des choix narratifs, stylistiques et 
thématiques. (Van Deventer, 2010, p. 33) 
Sur la prémisse des limites du schéma d'Havercroft, Van Deventer traite les éléments 
textuels et les éléments discursifs séparément. C'est ainsi qu'elle en vient à établir quatre 
catégories d'agentivité littéraire : l'agentivité extratextuelle, transtextuelle, _interdiscursive et 
intratextuelle . Pour notre étude de l'agentivité littéraire dans Putain et Folle, nous 
retiendrons ces quatre catégories, car elles s'appliquent bien aux différentes formes 
d'agentivité littéraire chez Arcan. On parle d'agentivité extratextuelle lorsqu'on traite du 
« geste initiateur extratextuel, c'est-à-dire l' écriture même et la parution des récits ». (Van 
Deventer, 2010, p. 38) L'agentivité transtextuelle, dans une optique genettienne, s' intéresse 
entre autres aux images que l'écrivaine choisit de subvertir dans son texte, qui «se 
manifestent à travers un choix d'emplois intertextuels [ ... ] ». (Van Deventer, 2010, p. 154) 
Cette forme d'agentivité littéraire considère les personnages féminins à la manière de 
«vaisseaux livrant les messages agents au lecteur», soit des messages marqués par leur 
agentivité. Elle permet aussi d'observer la manière dont les textes peuvent en soi incarner 
des appareil s, des outils de prise de pouvoir en faveur des personnages comme des 
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écrivaines. Les choix transtextuels de ces dernières créent souvent« un nouveau savoir, une 
nouvelle vérité » qui les « distinguent du pouvoir dominant patriarcal [ .. . ] et aboutissent à 
une expression d'agentivité qui l[es] positionne en tant que sujet[s] qui exerce[nt]le pouvoir 
de se dire au lieu d'être dite[s] ». (Van Deventer, 2010, p. 154) Nous nous intéresserons aussi 
à l' agentivité interdiscursive, car elle permet« d'évaluer le renversement et la subversion des 
discours dominants» . (Van Deventer, 2010, p.154) Cette dernière se base surtout sur le 
modèle interdiscursif de Donald Bruce, qui comporte neuf hypothèses. N'en mentionnons 
que trois; d'abord celle selon laquelle 
« [t]oute formation discursive est régie par un système de contraintes sémantiques 
globales auquel on donne le nom d"idéologie' », ensuite, celle qui stipule que « [t]out 
discours est une pratique linguistique institutionnalisée et se constitue par rapport à 
l'habitus d'un groupe particulier » et finalement, celle qui propose que « [t]out énoncé 
est de par sa nature interdiscursif ». (Bruce, 1987, p. 270-271, cité par Van Deventer, p. 
155) 
Ce dernier constat est très important pour Deventer, car il traduit « non seulement l' idée que 
les écrivaines répondent à des discours antérieurs, mais aussi le fait que les discours qu'elles 
produisent se complètent ailleurs ou seront eux-mêmes repris éventuellement ». (Van 
Deventer, 2010, p. 155) Enfin, l'agentivité intratextuelle nous sera utile pour analyser tout ce 
qui relève du texte et de son contenu, dans la mesure où elle est le lieu d'une étude 
thématique: on y considère les actions et les voix agentes des personnages. Par exemple, 
dans une approche agentiviste intratextuelle, Van Deventer étudie les techniques d'écriture 
favorisant l'agentivité. Entre autres, elle analyse la coïncidence fond/forme et la voix 
narrative, soit le «je » féminin et le «tu» en certaines occurrences. L'intérêt d'une telle 
approche réside dans les liens qui sont tissés entre la macro-structure narrative et le 
contenu : «la structure narrative qui est à l'œuvre est l'outil qui révèle le projet 
thématique ».(Van Deventer, 2010, p. 254) 
Chez Arcan, l'agentivité extratextuelle, c'est-à-dire la production et la publication des 
ro mans Putain et Folle, et l' agentivité intratextuelle, soit la dénonciation des normes 
aliénantes, s'enchevêtrent de ma nière pratiquement inextricab le pour faire des 
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protagonistes-écrivaines des femmes-sujets. Dans les romans, l'agentivité interdiscursive -
relative au(x) discours- se manifeste par la réénonciation des clichés patriarcaux et sociaux 
«putain » et « folle », qui constituent souvent des injures; en leur donnant un nouveau sens, 
une autre définition, les narratrices déstabilisent les discours dominants et le pouvoir qui leur 
est conféré. Enfin, l'agentivité transtextuelle - s'intéressant à tous les types de relations que 
peuvent entretenir les textes (l'intertextualité, l'architextualité, l' hypertextualité, la 
métatextualité, etc.) - s'observe chez Arcan dans l'éventail des choix intertextuels; les 
figures féminines de la culture populaire qui sont revisitées dans les romans sont critiquées 
pour leur passivité et leur superficialité . Pour mieux comprendre, en premier lieu, comment 
le sujet textuel peut renverser le discours ou le pouvoi r dominant par l'entremise de choix 
intertextuels, nous devons d'abord faire un bref résumé de la notion d'intertextualité. 
2.2 .1. L'intertextualité 
La notion à son origine a été pensée par Mikhaïl Bakhtine. Le théoricien est le premier à 
parler de dialogisme textuel. Le terme « dialogisme » se réfère au mélange hétérogène des 
voix (soulignons l'importance d'autres (inter)locuteurs dans cet élément de définition) qui se 
répondent dans un même texte. Le concept a ensuite été repris par Julia Kristeva, qui l' a 
baptisé « intertextualité ». Pour les tenants de l' intertextualité, le texte est lE: produit d'un 
croisement de textes où on lit au moins un autre texte. (Gignoux, 2005, p. 16) En ce sens, le 
texte est un pa limpseste, « [u ne] mosaïque de cit ations, [ ... ] absorption et transformation 
d'un autre texte ». (Kristeva, 1978, p. 146) Gérard Genette a approfondi cette idée de 
réécriture dans son ouvrage Palimpsestes : 
Le titre du livre adopte, comme métaphore de l'intertextualité, l' image du palimpseste, 
parchemin manuscrit où le premier texte a été gratté afin d'en écrire un nouveau. 
L' intertextualité y apparaît ainsi comme une pratique volontaire de réutilisation des 
textes antérieurs. (G ignoux, 2005, p. 46) 
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Selon Genette, l'intertextualité est la co-présence de deux ou plusieurs textes. Elle peut se 
décliner sous divers traits: de la plus simple forme, telle que l'allusion, aux formes plus 
complexes, explicites ou non, telles que la citation et le plagiat. (Genette, 1982, p. 8) Kristeva 
appelle intertextualité « cette interaction textuelle qui se produit à l'intérieur d'un seul texte . 
Pour le sujet connaissant, l'intertextualité est une notion qui sera l'indice de la façon dont un 
texte lit l'histoire et s'insère en elle ». (Kristeva, 1978, p. 311) Dans une perspective 
intertextuelle, Philippe Sollers affirme que «tout texte se situe à la jonction de plusieurs 
textes dont il est à la fois la relecture, l'accentuation, la condensation, le déplacement et la 
profondeur». (Sollers, 1968, p.75) Ici, c'est le travail du texte qui est mis en relie(« ainsi que 
les relations complexes qui s'entrecroisent dans un texte». (Gignoux, 2005, p. 16) Alors que 
l'intertextualité a souvent été pensée de concert avec la conception de la mort de l'auteur, 
(Gignoux, 2005, p. 71) donc comme une circulation infinie de textes détachés de tout sujet 
énonciateur, nous croyons pour notre part que lors d'une analyse textuelle relative aux choix 
intertextuels, la subjectivité de l'auteur doit être prise en compte . Selon nous, l'agentivité 
transtextuelle «se manifeste autant dans le choix de référence à reproduire dans son texte 
que dans le nouveau sens, souvent revendicateur, qu'on lui accorde». (Van Deventer, 2010, 
p. 143) 
En somme, l' intertextualité concerne une relation entre des textes, qu'ils soient 
littéraires ou non. (Gignoux, 2005, p.14) Elle est aussi, en un sens, un va-et-vient entre autrui 
(un texte, des conceptions, etc.) et le sujet, écrivain et lecteur, ainsi qu'entre un discours et 
un autre discours. De cette façon, « [l]e texte se fait lecture (citation et commentaire) d'un 
corpus littéraire extérieur». (Kristeva, 1978, p. 72) Ce sont ce mouvement entre l'autre et soi 
à l'œuvre dans l'intertextualité, cette répétition, voire cette réinterprétation de textes 
antérieurs (ou extérieurs) qui posent les bases de l'agentivité transtextuelle chez Arcan. 
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2.2.2. L'agentivité transtextuelle: renversement et subversion 
Nous pensons que l'intertextualité est une stratégie d'écriture qui peut se faire 
subversive quant elle s'attarde à revisiter des textes canoniques : « L'intertextualité ne 
garantit ni ne préserve la tradition littéraire, mais elle traduit plutôt une profonde rupture 
dans le rapport à la tradition, introduisant en son sein une fracture et un principe 
d'anarchie. » (Piégay-Gros et Bergez, 1996, p. 186) En ce sens, nous croyons, à la suite de 
Marc Angenot, que l'intertexte est une façon de transformer et de faire circuler les 
idéologèmes, « c'est-à-dire de petites unités signifiantes, dotées d'acceptabilité diffuse dans 
une doxa donnée». (Angenot, 1983, p. 106-107) Dans Putain et Folle, l'intertextualité 
contribue à ébranler certains idéologèmes en matière de rapports hommes/femmes qui 
participent à cristalliser les rôles stéréotypés qui sont attribués à l'un et l'autre sexe. Surtout, 
elle tend à « remettre en question l'image de la femme tenue pour acquise et révélée aux 
femmes comme étant une vérité absolue en fournissant une perspective différente [ ... ] qui 
s'oppose à la vision patriarcale de la femme» . (Van Deventer, 2010, p. 147) Nous nous 
intéresserons donc aux choix d'intertextes qui, chez Arcan, « font allusion [ .. . ] à des sources 
[ ... ] "patriarcales" afin de dégager» (Van Deventer, 2010, p. 143) l'agentivité transtextuelle8 
présente dans son écriture. Dans ce projet intertextuel, l'écrivaine cible des images/figures 
de femmes occidentales véhiculées par certains récits populaires, voire légendaires, qu'elle 
déstabilise, remet en question, travestit. De ce fait, elle renverse le pouvoir accordé à ces 
images de la doxa, et subvertit les figures de femmes soumises véhiculées par les récits 
patriarcaux. En effet, chez Arcan, l'agentivité se traduit la plupart du temps par la prise de 
conscience agente, par la dénonciation et la critique sociale. En ce qui concerne l' agentivité 
transtextuelle, elle se manifeste dans la «volonté de subvertir l'image de la femme 
subordonnée présente dans les récits occidentaux à travers les références intertextuelles 
[ ... ] ». (Van Deventer, 2010, p. 145) Les références aux contes de fées et aux récits populaires 
8 La transtextua lité est un concept plus vaste que l'intertextualité, qui est une stratégie formelle 
au service de l'agentivité transtextuelle. 
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participent d'une agentivité transtextuelle, d' une pratique intertextuelle agente, dans la 
mesure où elles ébranlent l' idéologie patriarcale en pointant l'étroitesse des rôles genrés 
traditionnels en matière de relations amoureuses et sexuelles. Nous verrons comment Arcan 
reprend les représentations de la femme passive et en attente que ré pandent les textes 
populaires pour mieux les dénoncer, les subvert ir. 
2.2.3. Relectures féministes des contes de fées9 
Dans les années 1970, nombre de fém inistes américaines10 se sont intéressées à la 
domination masculine impl icite dans les contes de fées, particulièrement dans la version 
popularisée par Walt Disney. L' influence de ces représentations symboliques se ressent dans 
l' identité de genre et surtout dans la social isation des enfants. Les recherches tendent à 
démontrer que les contes de fées « shape our cultural values and understanding of gender 
roles by invariably depicting women as wicked, beautiful, and passive, while portraying men, 
in absolute contrast, as good, active and heroic ». (Haase, 2004, p. 3) Les études de Karen E. 
Rowe montrent que les contes romantiques ont des effets sur la formation des attitudes des 
femmes envers elles-mêmes, le mariage et la société . Rowe croit que les idéaux romantiques 
propagés par les contes de fées influencent non seulement la socialisation infantile, mais 
aussi la vie de certaines femmes adultes, qui les ont intériorisés et qui continuent à imaginer 
leurs aspirations et leurs capacités en regard de ces modèles. (Rowe, 1979, p. 222) Parce 
qu'elles sont des représentat ions culturelles symboliques influentes, à force de nombreuses 
lectures à voix ha ute (ou de visionnement s) au cours de l'en fance, les figures fé minines et 
masculines dépeintes dans les contes ont une profonde portée . Elles façonnent nos 
conceptions des rapports sociaux de sexe, elles interagissent dans la construction de 
9 Nous nous inspirons de Donald Haase, qui, dans son ouvrage Fairy tales and Femin ism: New 
Approaches, résume la crit ique féministe des contes de fées. 
10 Mentionnons au passage Al ison Lurie, Marcia R. Lieberman, Andrea Dworkin, Carolyn G. 
Heilbrun et Madonna Kolbenschlag. 
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l'identité fémin ine par le truchement de la socialisation et elles influencent les attitudes et 
les rôles des hommes et des femmes envers la sexualité. Les modèles genrés qu'offrent les 
contes ont aussi tendance à faire passer sous le couvert de la « natu re » et de la fatalité ce 
qui, en réalité, relève d'une mythologie culturelle persuasive. En réali sant des portraits 
idéalisés d' hommes héroïques et de belles femmes prêtes à être protégées, secourues ou 
sauvées, ils cristallisent et renforcent certains stéréotypes de la féminité et de la masculinité . 
En effet, dans la plupart des contes de fées, les hommes sont des conquérants actifs, forts, 
intrépides et courageux, tandis que les femmes sont des proies passives, douces, fragiles et 
insouciantes. D'un conte à l'autre, les modèles varient très peu. Dans les contes de fées, être 
une femme c'est être soit princesse ou souillon, belle ou laide, méchante ou gentille, mais 
c'est presque toujours être un individu limité à la romance hétérosexuelle (ou puni par 
l'absence de partenaire) . Plusieurs écrivaines, dont Nelly Arcan, reprennent ces figures 
populaires dans une perspective critique, c'est-à -dire qu'elles utilisent les contes comme une 
stratégie intertextuelle de réappropriation identitaire . L'i ntertexte devient ainsi le lieu d'une 
contestation des figures genrées et de l' identité féminine passive dépeintes dans certains 
contes de fées. 
2.2 .4. L' intertextualité avec les contes de fées: critique et dénonciation 
Pour envisager l'intertextualité chez Arcan comme une stratégie d'écriture relevant de 
l'agentivité, il faut d'abord considérer l'i ntertextualité comme une pratique subversive qui 
perturbe le rappo rt à la trad ition . C'est en rev isi t ant les contes (et la figu re de la 
Schtroumpfette, que nous aborderons plus loin dans cette sect ion), qui sont fortement 
inscrits dans un héritage commun, en les scrutant avec une lunette fémin iste et en les 
modifiant, que les narratrices de Putain et de Folle instaurent un désordre, un « t rouble dans 
la tradition », pou r paraphraser le t erme de Judith But le r. Ces al té rat ions des textes originaux 
ébranlent leur autorité consacrée et procèdent à un déplacement du pouvoir. En effet, les 
prot agon istes d'Arca n, en se posit ionnant par rapport à certa ines f igures de la culture 
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populaire, «se disent au lieu d'être dites », selon la formule de Van Deventer. C'est dans 
cette prise de pouvoir textuelle que réside leur agentivité. Par le biais de l'intertextualité, les 
narratrices s'imposent en tant que sujets de critique sociale . 
Nous l'avons vu dans le premier chapitre, pour la protagoniste de Putain, la puberté, et 
plus précisément la prise de conscience de son genre sexué, signe la fin de l'enfance et du 
bonheur. Ce constat s'accompagne d'une réflexion plus large sur sa place dans le monde et le 
rôle qu'elle doit incarner en fonction de son identité sexuée: « quand j'ai eu douze ans j'étais 
déjà étrangère à moi-même, [ ... ] à douze ans je me suis perdue dans mes contes de 
fées[ .. . ]. » (Arcan, 2001, p. 168) Considérant que la culture populaire, à laquelle 
appartiennent les contes de fées, est un des lieux de la socialisation genrée, on peut penser 
que dans son bouleversement identitaire, la narratrice de Putain s'est accrochée aux 
modèles d'hommes et de femmes qu'elle côtoyait depuis l'enfance. En ayant déjà le 
sentiment d'être éloignée d'e lle-même, elle s'en écarte davantage en acceptant le destin 
proposé par ses contes de fées. L'adjectif possessif « mes » souligne l'incorporation des 
contes de fées dans l'imaginaire de la protagoniste. Le verbe « se perdre » accentue 
l'égarement, la déviation dans le rapport à soi. Il relève la désorientation de la narratrice à 
l'aube de sa vie sexuée. Dans le roman, l' adolescence signe la perte d'une vie remplie de 
possibilités, tandis que l'endossement de l'identité sexuée signifie la dépossession de soi. Les 
contes ne sont pas perçus positivement par le personnage féminin de Putain, puisqu'ils 
renforcent le détournement, l'écartement de soi. La narratrice considère qu'ils reconduisent 
des clichés et elle dénonce les associations du masculin actif et du féminin passif qu'on y 
trouve : «j'en suis encore là, [ ... ] à vouloir dire d'une seule traite la fureur de ce que je pense, 
le grand méchant loup qui traque le petit chaperon rouge et le petit chaperon rouge en 
manque d'un loup qui le traque [ .. . ]. » (Arcan, 2001, p. 101) Le personnage féminin devient 
sujet de discours en livrant le contenu de sa pensée, en s'opposant vivement aux insidieux 
stéréotypes sexués véhiculés par les contes. La narratrice de Putain déplore que les lieux de 
l'imaginaire infantile soient corrompus par des diktats qui imposent des attitudes et des 
comportements binaires. Pour elle, ils ne sont que des condensés des rapports sexués: 
je vous mets au défi de vous retenir [d 'éjaculer] quelques jours pour voir si vous n'a llez 
pas vous mettre à réfléchir, mais ça n'a rrivera pas, jamais, pas de nos jours où on 
maquille les fillettes et où on doit avoir dix-huit ans toute sa vie, où le trémoussement 
des fentes se colle au moindre regard jusque dans les contes de fées [ ... ]. (Arcan, 2001, 
p. 101) 
67 
Dans ce passage, le personnage féminin de Putain dénonce l'hypersexualisation des jeunes 
filles, mais par l'entremise des contes de fées, qui, selon elle, en faisaient déjà des objets 
disponibles et offerts . Elle interpelle le «vous», mis pour les hommes, en leur reprochant 
leur participation dans la reconduction d'une féminité associée à la prime jeunesse. Dans le 
premier chapitre, nous avons vu comment les standards de beauté, intimement liés au culte 
de la jeunesse, aliénaient la protagoniste. Ici, elle rompt avec l'aliénation en se posant 
comme sujet de critique sociale. En effet, elle dénonce la dictature et s'en prend au 
stéréotype de la féminité qui émerge dès l'enfance par le truchement de la socialisation . Elle 
soutient que les histoires de princesses ne sont pas innocentes : elles transmettent des 
images, des modèles, des enseignements qui montrent aux filles, avant même la puberté, 
comment mettre en valeur leur féminité . 
Dans Putain, on retrouve une critique de la reconduction par les contes de fées de 
certains stéréotypes sexués en regard des relations amoureuses : 
je regarde le monde depuis le lit de ma mère, depuis le fond de son misérable sommeil 
de femme qui attend ce qui n'arrivera jamais, le baiser d'un prince charmant qui aurait 
traversé des forêts d'épines pour la rejoindre, qui aurait fait de sa vie un chemin vers 
elle, mais il ne viendra jamais car il n'existe pas ou n'a pas voulu d'elle, il n'existe pas 
mais il vaudrait mieux qu 'el le le croie mort en route[ ... ]. (Arcan, 2001, p. 58) 
Tout un champ lexical négat if sout ient la crit ique du rôle passif des femmes dans le rapport 
amoureux(« lit », « fond»,« misérable »,« sommeil » et« attend ») et souligne le rôle peu 
attrayant que joue la princesse comparativement à celle du prince héroïque et courageux. 
L'extrait suggère aussi que ce rôle passif se transmet de mère en fille . La protagoniste semble 
chercher à mettre fin à l'héritage asservissant en nommant l'aliénation : « mourir d'être une 
larve sous les couvertures nuptiales, la Belle au bois dormant, ni belle ni même dormant car 
pour dormir vraiment, sainement, [ ... ] il faudrait qu'elle sache vivre sans mon père [ .. . ]. » 
(Arcan, 2001, p. 37) La narratrice déconstruit les termes mêmes par lesquels le conte nomme 
- ---------, 
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la réalité( « ni belle ni même dormant »). La passivité ici est dépeinte très négativement par 
le terme « larve ». Arcan reprend la figure de la Belle au bois dormant (tout comme elle 
reprend celle de Cendrillon) pour évoqu er « l'idéal d'une soi -disant natu re fém inine qui se 
réaliserait à t rave rs» et seulement à travers,« l' union avec l'homme qui lui serait destiné », 
(Carnino, 2005, p. 38, cité dans Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 62) idéal auquel elle 
s' oppose. La narratrice de Putain rejette cette figure de femme passive qu'incarne sa mère. 
Elle laisse entendre que la vraie beauté et l' existence saine des femmes résident dans 
l' indépendance vis-à-vis des hommes. Encore une fois ici, l'intertextualité est une stratégie 
de réappropriation du pouvoir, dans la mesure où la narratrice, en invoquant un texte 
populaire dont l' autorité est établie et en critiquant ses représentations, vo ire ses 
fondements, dénonce l' aliénation pour mieux s'en extraire . 
La narratrice de Putain use aussi de l'intertextualité avec les contes pour dénoncer le 
double standard de beauté en vigueur pour les femmes. Elle considère que les contes de fées 
contribuent à cristalliser le stéréotype de la femme-objet: 
d'ailleurs pourquoi la laideur ne serait-elle qu'une affaire de femmes, n'avez-vous pas 
remarqué que tous les hommes sont bossus ou grenoui lles dans les contes de fées, ils 
n'ont que leur désir pour séduire ces femmes qui ne sont jamais grenou illes ni bossus 
mais toujours les plus belles, ces impérativement désirables qui saura ient reconnaître 
leur prince parmi mille, même bossu, même grenouille, ces femmes symétriques qui se 
regardent dans le miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle, qui se regardent ravies par 
l'excès de leurs cheveux travaillé par le vent et leurs seins musclés d' héroïnes de 
band es dessinées dont elles se servent comme d'une armure. (Arcan, 2001, p. 105) 
Ce passage montre que pour les femmes, la séduction passe par la beauté physique . Si les 
« seins musclés», qui font ici office d' « armure », évoquent la force, ces termes part icipen 
pourtant à renforcer le stéréotype de la femme-parure, puisque cette puissance qu'ils 
suggèrent renvoie à la conformité (« femmes symétrique ») et ne constitue pas une 
protection effective; elle est donc vouée au paraître. Le miroir, quant à lui, est un symbole de 
van ité qu i, dans les contes, se rt à confirme r la beauté pou r pouvo ir se distinguer du lot et 
obtenir le plus grand pouvoir («miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle»). Pour les 
personnages féminins des co ntes, la beauté est un enjeu, c' est même la seule chose qui 
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compte . Il faut dire que dans les contes de fée s, c'est toujours la plus belle qui épouse le 
prince . Cet extrait démontre au ssi que, dans les contes, on exhorte les personnages féminins 
à reconnaître la beauté des personnages masculins au-delà de l' apparence physique, tandis 
qu'on ne demande pas la même chose à ces derniers (nous l' avons vu dans le premier 
chapitre, !lana Lëwy a théorisé cet écart esthétique) . La protagoniste interpelle le lecteur en 
l' appelant à se positionner par rapport à l' impératif de la beauté féminine, qu'elle considère 
comme inégalitaire . En pointant du doigt la dissymétrie des standards esthétiques des 
hommes et des femmes dans les contes de fées, elle met en relief la corrélation entre les 
représentations symboliques et la réalité . De ce fait, elle expose les effets de la culture 
populaire dans la socialisation sexuée. Chez Arcan, une grande partie de la critique des 
rapports sociau x de sexe passe par cette dénonciation des modèles culturels . 
Dans Putain, le conte est une métaphore des rapports sociaux de sexe . Arcan reprend 
les figures de certains contes populaires pour livrer une morale ou un message, à la manière 
d'un conte. Dans le prochain passage, la narratrice propose une solution draconienne pour 
contrer l'hypersexualisation des jeunes filles: 
voilà pourquoi il ne faut plus avoir d'enfants, jamais, pour ne plus offrir aux hommes 
une jeunesse à se mettre sous la dent, il ne faut plus se contenter de se méfier des 
grands méchants loups qui réclament le petit chaperon rouge, il faut leur d0nner une 
bonne leçon, leur montrer qu'eux aussi sont devenus vieux et laids, qu ' ils doivent 
reprendre leur place et ga rder les ma ins sur eux, mais rien ne sera fait car il n'y a que 
moi pour s' en plaindre[ .. . ). (Arcan, 2001, p. 79) 
La proposition est farfelue, mais elle prend source dans une préoccupation réelle, soit 
l' image prédateur-proie. En effet, sans fé minité fabriquée (Petit Chaperon rougeL il n'y au rait 
pas de loups, ou du moins les loups n'auraient rien à « se mettre sous la dent », alors que 
dans l' ordre actuel des choses, ils ont toujours la permission tacite de la société. Avec cet 
extrai t, on voit de plus en plus clairement que pour Arcan, la culture popula ire est un 
microcosme des rapports sociaux de sexe. C'est en resign ifiant les modèles, dont les 
personnages des contes de fées, que la narratrice de Putain cherche à se défaire de 
l'a liénation. 
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Dans Folle, l'amour brouille les perceptions critiques et fait perdre la raison. Juste avant 
que l'amant ne la quitte, la protagoniste lui fait un enfant« dans le dos». Si elle comptait 
mener la grossesse à terme, elle se ravise assez rapidement : «Je suppose que dans la 
panique de ton départ, j'avais oublié la fin dérisoire des contes de fées qui aboutissent aux 
enfants [ ... ]. » (Arcan, 2004, p. 12) Dans ce passage, la narratrice utilise la conclusion de la 
plupart des histoires de princesses pour illustrer un lieu commun transmis par les contes de 
fées, soit celui de l'amour éternel et du passage obligé de la maternité. Le terme péjoratif 
« dérisoire » souligne explicitement son opinion quant à la finalité amoureuse de 
l'enfantement. Dans le roman, le motif de l'amour comme lieu de l'aliénation est souvent 
développé autour de la thématique des contes de fées : «Annie t'aimait follement [ ... ], elle 
aurait fait de toi l'homme de sa vie, Annie était de la trempe des Cendrillons[ .. . ] . » (Arcan, 
2004, p. 36) Ici, l'expression « l'amour fou», qui suggère une aliénation totale dans la quête 
de l'autre, est prise au pied de la lettre (d'ailleurs, le titre du roman - Folle - évoque ce 
sens littéral) . La figure de Cendrillon est toujours déployée dans Folle en tant qu'incarnation 
de l'aliénation amoureuse des femmes, dans la mesure où elle véhicule l'abnégation et la 
passivité. Dans le domaine des études féministes, Cendrillon représente plus généralement 
l'aliénation des femmes au sein ·des rapports sociaux de sexe : 
[P)ersonnage féminin canonique de la culture occidentale féminine [ ... ) [c]onsidérée 
comme un modèle pour toutes les jeunes filles depuis des générations, Cendrillon 
représente la femme pauvre, maltraitée [ ... ) qui est transformée en princesse. Lors de 
cette transformation, elle réussit à rencontrer un prince qui tombe follement amoureux 
d'elle, ce qui satisfait ses besoins financiers et émotionnels en la rendant riche et 
heureuse . Cette histoire transmet deux messages : que toute femme devrait juger son 
niveau de bonheur par le fait d'avoir trouvé ou non son prince Charmant; et qu'une 
transformation majeure est nécessaire afin de donner lieu à ce type de rencontre . (Van 
Deventer, 2010, p. 146) 
Les commentaires critiques du personnage féminin de Folle en regard de cette figure de 
l' aliénation des femmes, tout comme ceux de la narratrice de Putain concernant la 
reconduction par les contes de fées de certains stéréotypes sexués au sein des relations 
amoureuses hétérosexuelles, témoignent d'une prise de conscience agente. L'agentivité de la 
protagoniste, qui réside dans le message qu'elle délivre, dans la critique qu'elle formule, est 
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précisément rendue possible par ce repositionnement au sein du pouvoir de la 
représentation: 
Par exemple il y a eu le prince de Cendrillon qui a traqué Cendrillon à travers son 
royaume avec un soulier et qui, par là, lui avouait que valser avec elle jusqu'au coup de 
minuit n'avait pas suffi à lui révéler son visage. Je dis qu'avec cette seule information, 
n'importe qui aurait pu prévoir que cette histoire n'aboutirait nulle part. (Arcan, 2004, 
p. 9) 
Cette critique de l'histoire de Cendrillon tend à démontrer que le rapport amoureux qu'on y 
présente est basé sur l'artifice et le simulacre. Dans le conte, Cendrillon doit trafiquer son 
apparence pour que le prince daigne danser avec elle. De plus, pendant qu'il fait la tournée 
du royaume pour la retrouver, elle attend passivement. Arcan utilise ici l'intertextualité pour 
dénaturer le mythe de l'amour romantique et subvertir l'image de la femme promue par le 
patriarcat dans des scénarios en apparence inoffensifs mais en réalité fondateurs de 
l'imaginaire féminin . Ainsi, «l'emploi d'intertexte sert à remettre en question l'image de la 
femme tenue pour acquise et révélée aux femmes comme étant une vérité absolue en 
fournissant une perspective différente, un modèle à suivre qui s'oppose à la vision patriarcale 
de la femme». (Van Deventer, 2010, p. 147) Les choix intertextuels d'Arcan participent d'une 
telle agentivité transtextuelle; en se positionnant par rapport à des textes culturellement 
influents, les narratrices arcaniennes, investies d'une autorité nouvelle, disent leur version de 
l'histoire, produisant ainsi un savoir renouvelé, une vérité inédite qui tendent à les soustraire 
au pouvoir patriarcal dominant. 
Le personnage féminin de Folle est d'emblée agent, puisqu'il critique aussi les contes. 
Dans le roman, la narratrice pointe des solutions plus envisageables pour mettre fin à la 
transmission des idéaux de l'amour romantique et des stéréotypes sexués qu'il véhicule: 
Quand les parents auront appris à être honnêtes avec leurs enfants, ils pourront leur 
dire que rien de bon n'est sorti de cette rencontre avec un prince et les pieds de 
Cendrillon sinon les nombreux enfants arrivés en clôture, et que le tragique de leur 
histoire s'est arrêtée là, dans les nombreux enfants[ ... ]. (Arcan, 2004, p. 9) 
Dans le projet de déconstruction sociale des destins clichés diffusés par les contes, la 
protagoniste mise sur la collaboration des parents. Elle sous-entend que dans la socialisation 
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des enfants, les parents ont un rôle important à jouer: ils peuvent encourager, entériner 
certaines lectures ou certains st éréotypes, ou encore défaire ce rtains lieux communs et 
promulguer d'autres modèles. La narratrice de Folle insiste sur la procréation, qu'elle ne 
conçoit pas comme la finalité de la relation amoureuse : « Quand les parents seront 
honnêtes, ils pourront dire à leurs enfants que dans les contes de fées on masque l'ennui de 
la vie en n'allant pas au-delà du constat de la procréation[ ... ]. » (Arcan, 2004, p. 9-10) Il faut 
noter que dans les deux passages précédents, les verbes sont conjugués au futur. Or, dans le 
roman, on ne dénombre que quelques occurrences d' usages au futur. C'est dire que le 
personnage féminin mise sur l'avenir et entrevoit que les rapports sociaux de sexe peuvent 
être remaniés et corrigés en faveur d'une plus grande égalité. Cependant, l'usage de ce 
temps verbal, ainsi que le désespoir du présent, indique que changer la société relève d'une 
utopie lointaine, voire d'une impossibilité . Il est peu probable que les parents disent à leurs 
enfants qu'avoir une famille est ennuyeux et n'en vaut pas la peine . Cela dit, l'appel aux 
parents indique que la narratrice sort de ses préoccupations purement personnelles et 
imagine le changement social qu'implique l' agentivité . 
En somme, les personnages féminins de Putain et de Folle accèdent au statut d'agentes 
en s'imposant en tant que sujets de critique sociale. Elles montrent que « [b]ien 
qu'astucieusement camouflés sous couvert d'histoires d'amour, les stéréotypes auxquels 
renvoient ces archétypes féminins des légendes enfantines sont ceux de la femme passive, 
dépendante de l'homme pour exister» . (Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 62) 
Considérant que les contes promulguent des destins improbables, voués à l'échec, les 
protagonistes décrient leur impact dans la socialisation sexuée. 
2.2.5 . La figure de la Scht roumpfette 
La cu lture popu laire est ainsi un des lieux d'inscription de l'aliénation des femmes. Dans 
le premier chapitre, nous avons relevé brièvement cet aspect en soulignant que les images 
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de femmes qui sont reflétées par la culture dominante sont souvent altérées, déformées ou 
dégradantes (Bartky, 1990, p. 35). Les contes, nous l'avons vu, sont des véhicules importants 
des stéréotypes de genre. Dans la littérature populaire contemporaine, les bandes dessinées, 
souvent adaptées pour la télévision11 (ce qui décuple leur diffusion), sont également des 
sources importantes de modèles culturels en matière de rapports hommes-femmes, 
puisqu'elles sont lues - ou visionnés dans le cas dés dessins animés - par un nombre 
important d'enfants. 
Les Schtroumpfs12 est un exemple éloquent de ce cas de figure et, à ce titre, sera repris 
par Arcan . Cent deux Schtroumpfs qui se ressemblent tous, mais que l'on distingue à leur 
métier ou leur spécialité, vivent en harmonie au milieu d'une forêt. Leur communauté, une 
société d'hommes présidée par le Grand Schtroumpf, comporte une hiérarchie patriarcale . Le 
méchant sorcier Gargamel, qui cherche à se venger d'eux, médite une « horrible 
malédiction ». Il crée donc un être capable de semer la zizanie dans le village des 
Schtroumpfs : la Schtroumpfette, c'est-à-dire un Schtroumpf femelle, qui suscitera à la fois 
l' amour et la crainte. Pour compléter cette vision quasi biblique, Gargamel modèle la 
Schtroumpfette dans de l'argile et lui insuffle la vie au moyen d' une recette magique qui 
cristallise l'idée d'une nature féminine : 
Un brin de coquetterie ... Une solide couche de parti pris ... Trois larmes de crocodile .. . 
Une cervelle de linotte ... De la poudre de langue de vipère ... [ ... ] Un dé d'inconscience .. . 
Un trait d'orgueil ... Une pinte d'envie ... Un zeste de sensiblerie ... Une part de sottise et 
une part de ruse, beaucoup d'esprit volat il et beaucoup d'obstination [ ... ] ... (Peyo, 
1976, p. 6) 
Une fois introduite dans le village, la Schtroumpfette, qui est d'une beauté banale et que 
seuls les cils et les cheveux distinguent des autres Schtroumpfs, n'arrive pas à se faire aimer 
d'eux. Elle fait brûler les repas qu'elle prépare, elle chante faux et elle accumu le les 
11 Pensons à Lucky Luke, Astérix et Obéi ix, Spider-Man, Batman, Tintin, etc. 
12 C'est le dessinateur de bandes dessinées Pierre Culliford, dit Peyo, qui a imaginé ce monde de 
petits hommes bleus. La série connaît un tel succès que dans les années 1980, elle est adaptée en 
dessin animé et diffusée sous forme de série télévisée. 
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malad resses. Quand elle n'est pa s en train de commettre des bêtises, elle passe son temps à 
se maquiller, à se faire belle et à se trouver grosse. Les Schtroumpfs, qui ne daignent pa s 
participer aux activités (trop féminines) qu'elle propose, veulent l'éloigner du village. Ils 
commencent donc à suggérer qu'elle a pris du poids, ce qu i a pour effet de renforcer ses 
angoisses. La Schtroumpfette se trouve si laide que le Grand Schtroumpf, qui d'ailleurs ne la 
trouve pas très jolie, consent alors à améliorer son sort en pratiquant une « opération de 
ch irurgie esthétischtroumpf ». Lorsqu'elle sort du laboratoire, elle est métamorphosée en 
vraie Marilyn Monroe : elle porte une belle robe blanche en dentelle, chausse des talons 
hauts et arbore fi èrement de longs cheveux blonds. Dès lors, elle est gracieuse et coquette et 
tous les Schtroumpfs tombent sous son charme. Plus encore, sa nouvelle beauté lui confère 
un pouvoir certain : les Schtroumpfs sont à ses ordres et n' osent plus la contredire. Cet 
album, intitulé La Schtroumpfette, entérine la prétendue nature féminine en fai sant pa sser 
pour incontestables et naturels des faits qui relèvent de stéréotypes culturels: 
En quelques vignettes, est-i l poss ible de rassembler autant de stéréotypes féminins, de 
rendre aussi peu attractive la participation des femm es à la vie sociale : dévalori sation 
des activités féminines, obsession de la minceur, femme« blonde » objet de convoitise, 
cause de rivalité entre les hommes, don de soi ... et de tenir aux enfants un discours 
aussi ouvertement sexiste et misogyne? (Descarries, Mathieu et Alla rd, 2009, p. 67) 
La liste des ingrédients utilisés par Gargamel pour concevoir la Schtroumpfette transmet un 
portrait péjoratif, voire dépréciatif de la féminité et reconduit des stéréotypes répandus. De 
plu s, l'album suggère que pour se faire aimer des hommes, les femmes doivent se cantonner 
à la sphère domestique (savoir bien cuisiner) ou se faire objets de désir. Dans La 
Schtroumpfette comme dans plusieurs contes de fées, la célébration d'un type de féminité 
idéal et figé ren force la domination masculine. Ces exemp les de la culture popu laire 
« illustre[nt] combien les stéréotypes se glissent dans une narration apparemment 
inoffensive et risquent de marquer de manière insidieuse l'i magi nai re de la lect ri ce ou du 
lecteur ». (Desca rries, Mathieu et Alla rd, 2009, p. 67) 
Dans son article« Hers: The Smurfette Principle »,la poète et essayiste féministe Katha 
Pollitt s'est intéressée à la pauvreté des représentations féminines dans la culture populaire 
- -- --------- ------------------
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offerte aux enfants. Elle baptise « The Smurfette Principle »13 la disproportion du nombre de 
personnages féminins et masculins que l'on observe dans les fictions populaires pour enfants 
et pour adultes. Elle constate que pour un ensemble de personnages masculins, on retrouve 
toujours un seul personnage féminin : 
a group of male buddies will be accented by a lone female, stereotypically defined. [ ... ] 
The message is clear . Boys are the norm, girls the variation; boys are central, girls 
peripheral; boys are individuals, girls types. Boys define the group, its story and its code 
of values. Girls exist only in relation to boys. (Pollitt, 1991, p. 22) 
L'auteure soutient que cette culture populaire sexiste déforme les conceptions et les 
représentations des garçons comme celles des filles. Les garçons, qui sont rarement 
confrontés à des histoires où les personnages masculins ont des rôles secondaires, tendent à 
intérioriser l' idée que les filles ne sont pas si importantes : 
Little girls learn to split their consciousness, filtering their dreams and ambitions 
through boy characters wh ile admiring the clothes of the princess. The more privileged 
and daring can dream of becoming exceptional woman in a man's world - Smurfettes. 
The others are being taught to accept the more usual fate, which is to be a passenger 
car drawn through life by a masculine train engine. (Pol litt, 1991, p. 23) 
Les médias et la culture populaire, en tant qu'instances de la socialisation sexuée, 
participent à conditionner nos représentations de la féminité et de la masculinité. En ce sens, 
le « Smurfette Principle » participe activement à la diffusion des stéréotypes sexuels et, 
conséquemment, à l'homogénéisation et à l' appauvrissement des modèles féminins. C'est à 
ce cas de figure que renvoient les références à la Schtroumpfette chez Arcan . 
2.2 .6. La Schtroumpfette ou le genre contraignant 
Nous avons vu qu' Arcan renverse le pouvoir accordé aux représentations dominantes en 
ciblant des images/figures féminines de la culture populaire qu'elle remet en question, 
travestit et déstabilise. En s'attaquant à la figure de la Schtroumpfette, Arcan achève de se 
positionner contre l'image dominante de la femme idéale diffusée dans la culture 
13 En référence justement à la Schtroumpfette, seule représentante féminine au sein des cent 
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occidentale. Dans Putain, la Schtroumpfette est resignifiée et devient un nom commun 
désignant toutes les femmes:« une femme c'est[ ... ] une poupée, une schtroumpfette [ ... ] . » 
(Arcan, 2004, p. 43) De simple personnage de bande dessinée, la Schtroumpfette, chez Arcan, 
devient l'incarnation péjorative du genre féminin dans son ensemble . La comparaison à la 
poupée porte en elle une lourde charge sémantique qui nous renseigne sur la nature de la 
schtroumpfette dans l' univers d'Arcan: représentation stéréotypée du féminin, objet 
malléable, décoratif et inanimé, jouet pour le plaisir des hommes. Il faut dire que dans le 
roman, la schtroumpfette est d'abord et avant tout un être que l'on définit en fonction de 
l'autre masculin, qui n'existe que par ses rapports de séduction avec les hommes : 
il faut qu'elle soit la seule de son genre pour faire son bonheur, l'unique 
schtroumpfette du village au milieu de ses cent schtroumpfs, ni mère ni fille de 
personne, pure coquette qui n'existe que par sa coquetterie, [ ... ] qui ne sont là que 
pour faire bander[ ... ], au plus grand plaisir de tous car les hommes n'ont rien à foutre 
des mères et des filles, ils veulent pouvoir les baiser toutes, [ ... ] ils veulent pouvoir les 
penser en schtroumpfette qui rit de se voir si belle et si blonde dans le petit miroir14 
qu'elle garde à la portée de la main . (Arcan, 2001, p. 43) 
Ici, la schtroumpfette est une figure de féminité désincarnée, immatérielle, voire 
conceptuelle, puisqu'elle n'a aucun autre lien de filiation (« ni mère ni fille de personne») 
que celui qui l'asservit aux hommes. Stéréotype de la féminité(« coquette » et« blonde »), la 
schtroumpfette se complaît vaniteusement dans son charme. L'évocation du personnage de 
bande dessinée dans ce passage au ton ironique souligne surtout l'aspect contraignant, 
normatif du genre («il faut qu'elle soit la seule de son genre») en mettant l'accent sur 
l' homogénéité des images de la féminité. En outre, pour être heureuse, la femme doit être 
unique et isolée de ses contemporain(e)s, tandis que le bonheur de l'homme passe par la 
singu larité au sein de la collectivité (« cent schtroumpfs » aux personnalités et aux 
professions différentes, dotés donc d' une identité sociale). Aussi, aucune solidarité féminine 
possible : la schtroumpfette est « seule de son genre » et de toute façon, elle n'existe que 
par rapport aux hommes, à l'image des protagonistes d'Arcan. Cette critique explic ite 
(pauvreté et hégémonie des modèles féminins) de la place et du rôle de la femme dans la 
deux Schtroumpfs. 
14 Il y a ici , au passage, une référence à la chanson de la Castafi ore, seul personnage fémin in 
(dévalorisé) de Tintin , un monde d'hommes entre eux. 
--------------- - ---------- ----------, 
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bande dessinée Les Schtroumpfts n'est pas sans rappeler celle qu'adresse Pollitt à l'ensemble 
de la culture populaire contemporaine . De fait, Arcan use des représentations culturelles 
populaires comme allégories des réels rapports sociaux de sexe pour mieux dénoncer la 
domination masculine. Si elle emprunte la voie des récits inventés pour illustrer l'aliénation 
des femmes, c'est qu'ils mettent particulièrement en évidence les stéréotypes de la féminité 
et qu'ils réduisent les personnages féminins à des rôles périphériques : 
je suis une schtroumpfette qui s'est noyée dans la glace, au milieu de ses cent 
schtroumpfs qui viennent quelquefois à sa rencontre pour lui rappeler qui elle est, ils 
viennent entre deux aventures, lorsqu'ils en ont assez d'inventer leur vie et d'explorer 
du territoire, lorsqu'ils en ont assez de siéger du haut de leur forêt [ ... ], ils regardent la 
schtroumpfette qui se regarde tout autant et pensent combien elle est belle de se 
trouver si belle, combien désirable de chercher dans la glace le trait absolu de sa 
beauté. (Arcan, 2001, p. 52) 
Dans ce passage, la multitude de personnages masculins définit le personnage féminin (en lui 
« rappel[ant] qui elle est»). Ces derniers sont totalement agents; ils vivent de péripéties et 
ont le loisir d'élaborer leur existence à leur guise, tandis que la schtroumpfette, elle, ne jouit 
pas de la même mobilité ni de la même liberté à « inventer [sa] vie »; ici encore, sont 
reconduits et dénoncés les stéréotypes du masculin actif et du féminin passif. Les 
personnages masculins sont tournés vers le monde, tandis que la schtroumpfette est repliée 
sur elle-même : cela reproduit aussi l'association stéréotypée du masculin à la sphère 
publique et du féminin à la sphère privée. Qui plus est, la schtroumpfette, comme la 
protagoniste de Putain, n'existe encore une fois ici que dans ses relations aux hommes, c'est-
à-dire que par ce qui fait d'elle un objet de désir: sa beauté. L'accumulation des vocables 
associés à l' apparence («glace», «se regarde», «belle», «désirable» et «beauté») 
accentue cet effet d' enfermement dans la sphère esthétique. Or, dans les rapports sociaux 
de sexe métaphoriques décrits plus hàut, la narratrice n'est pas heureuse. Elle se sent aliénée 
et perdue, voire détruite («je suis une schtroumpfette qui s'est noyée dans la glace»). La 
figure de la schtroumpfette chez Arcan cristallise l'aliénation féminine, dans la mesure où elle 
représente une forme exacerbée d'auto-objectivation. Cependant, comme nous l' avons vu 
dans le premier chapitre, l' aliénation ne se développe pas en vase clos, elle est int imement 
liée au regard de l'autre, des hommes, de la société. Arcan en décrit ainsi la genèse : 
à bien y penser c'est lui [le père] qui a fait de moi une schtroumpfette, qui m'a élevée 
minuscule et bleue au milieu de grands champignons blancs, de forêts immenses 
habitées par les fées et les sorcières, c'est lui qui a choisi mon destin d'infirme attablée 
à ses pots de crème et à ses régimes. (Arcan . 2001, p. 166) 
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Dans cet extrait, la protagoniste de Putain impute à son père, figure patriarcale, l'origine de 
sa condition d'aliénée(« minuscule» et« infirme»). Ici, la critique du patriarcat est explicite. 
C'est sa Loi (la Loi du père) qui l'a prédestinée(« a choisi [s]on destin») à l' aliénation de la 
féminité normative(« pots de crème» et« régimes») . Enfin, il est intéressant de noter que 
l'univers des Schtroumpfs relève de la culture enfantine. La reprise de ces personnages 
populaires auprès des enfants n'est pas fortuite . En effet, la schtroumpfette d'Arca n 
personnifie entre autres la socialisation-sexualisation des petites filles. Cette stratégie 
d'écriture s'inscrit sans contredit dans la démarche agente de la protagoniste de Putain, et 
plus largement, dans la critique arcanienne du phénomène. 
Putain exploite donc largement la figure de la schtroumpfette. Dans Folle, on en 
retrouve une seule occurrence, probablement parce que l'auteure estime l'avoir en quelque 
sorte épuisée. Si le personnage féminin de Putain se nomme elle-même « schtroumpfette » 
pour rendre visibles les structures sociale et patriarcale qui engendrent l' aliénation, la 
protagoniste de Folle se voit plutôt attribuer le qualificatif par autrui : << [T]u m'appelais 
schtroumpfette . » (Arcan, 2004, p. 40) Au vu du premier roman, ce seul surnom semble 
présager l'échec de la relation . Comment interpréter cette attribution de la part de l' amant? 
Comment expliquer la reprise de la citation par la narratrice? Nous croyons qu'en répétant 
textuellement le discours de l'amant, le personnage féminin de Folle fait preuve d'agentivité 
en rendant explicite le rapport de pouvoir qui conditionne leur relation . Elle semble dire : 
«tu me considérais comme un bel objet». 
En somme, la figure de la schtroumpfette chez Arcan incarne le stéréotype de la femme-
objet. Le recours à l'intertextualité comme stratégie de réappropriation des clichés féminins 
aliénants participe d'une agentivité que l'on peut qualifier, à la suite de Van Deventer, de 
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transtextuelle. Nous avons vu de quelles façons les narratrices revisitent des textes culturels 
canoniques pour mieux les resignifier. De la même façon, elles s'emparent des mots 
blessants « putain » et« folle » qu' on utilise pour les qualifier et en qétournent le sens. Cette 
stratégie de réappropriation du discours injurieux concourt, comme nous le verrons 
maintenant, à leur agentivité interdiscursive, véritable renversement des contraintes 
sémantiques des deux termes au profit de la critique sociale des narratrices. 
2.3. L'agentivité et le pouvoir des mots 
Dans son ouvrage Le pouvoir des mots. Politique du performatif, Judith Butler s'intéresse 
entre autres à la façon dont les mots, et leur (ré)utilisation, peuvent constituer des véhicules 
de l'agentivité (que la traductrice rend par« puissance d'agir»). Par exemple, elle considère 
que dans certaines situations, la recontextualisation d'un mot blessant (injure), d'un terme 
connoté péjorativement, etc., peut être un puissant vecteur d' empowerment15 : 
[N]ous ne sommes pas non plus condamnés à la répétition et à la perpétuation de la 
domination ou de l'aliénation. Le pouvoir des mots ne nous fige pas. Nous pouvons le 
faire dérailler. Si nous sommes vulnérables, [ ... ]notre vulnérabilité est aussi la condition 
de possibilité de maximisation de notre puissance d'agir[ ... ). (Butler, 2004, p. 14) 
Butler croit que l'on peut considérer le langage en soi comme une sorte de «puissance 
d'agir ». Mais puisqu'il est impossible de faire l'usage de mots purs, exempts de toute forme 
de pouvoir, elle propose une agentivité qui se situe dans une (ré)utilisation, une répétition, 
une recontextualisation, une resignification et une réappropriation des termes souillés par 
leu rs signifiés : 
[C]'est depuis l'intérieur des mots du pouvoir que l'on peut critiquer la domination dont 
ils peuvent aussi être porteurs, comme le montrent les mouvements politiques qui 
revendiquent les termes mêmes qui les excluent, ainsi que l'ont fait par exemple les 
femmes, en revendiquant la citoyenneté qui leur était déniée, ou encore les minorités 
qui détournent les termes injurieux utilisés pour les désigner. (Butler, 2004, p. 276) 
15 L'empowerment est un concept important dans le domaine des études féministes . 
Brièvement, il se réfère à la prise d'autonomie d'un individu, dans la mesure où il définit le processus 
qui l'amène à s'approprier ou à se réapproprier son pouvoir. 
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Pour Butler, l'agentivité peut passer par la resignification. En effet, c'est en rejouant la 
contrainte, donc en répétant le discours employé par l'autre pour nous désigner, mais pour 
mieux le faire dériver, que l'on y échappe partiellement. 
2.3.1. Les bases de l'agentivité interdiscursive 
L'agentivité interdiscursive se base sur la prémisse que« [l]a parole n'est pas seulement 
un outil, [mais] aussi un exutoire; une forme d'action, un moyen de s'affirmer comme être 
social [ ... ] ». (Yaguello, 1982 [1978L p. 19) La parole est un instrument privilégié de la 
subjectivité. Elle permet à l'individu de s'emparer du territoire langagier et de s'affirmer sujet 
de discours. Parler, ce n'est pas seulement émettre une série de mots, c'est user de 
structures et d'un vocabulaire que l' on n'a pas créés, mais en faire une construction 
singulière, personnelle . Lorsque l'on parle, on interpelle, on s'adresse à quelqu'un, donc on 
se positionne par rapport à autrui : 
Parler, ce n'est jamais que se situer dans le monde, réclamer sa part du territoire dans 
une communauté déjà grouillante de locuteurs, dire je pour faire advenir au langage-
et au monde - un tu qui fait de nous, par sa seule présence, quelqu'un . Je parle, bien 
entendu, pour qu'on me comprenne, pour qu'on m'obéisse, pour qu'on m'aime, mais 
je parle avant tout pour qu'on m'entende, qu'on m'octroie ma place dans le monde. 
Aussi me faut-il à tout prix défendre mon accès au langage; de lui dépend ma survie, 
ma subjectivité. (Joseph, 2009, p. 11) 
La subjectivité d'un individu peut dépendre de son accès au langage, mais aussi de la place 
qu'il occupe dans le symbolisme général de cet ensemble de codes. En effet, la langue est 
une forme de convention à l'intérieur de laquelle la place de chacun, de chaque chose, est 
consignée. Le langage sédimente les conditions d'existence des réalités désignées par lui et 
leur donne une cohérence . En ce sens,« il reproduit les rapports de pouvoir organisant une 
société donnée [.] [L]e langage participe à la prolifération des normes et des idéologies en 
place et ce, qu'elles aient pour fonction de codifier les notions de genre sexuel, d'ethnie, de 
classe sociale ou encore d'orientation sexuelle ». (Joseph, 2009, p. 12-13) Afin de 
comprendre l'agentivité interdiscursive, il faut savoir que chaque discours est un acte 
------ - - --- -----------
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individuel engendré par un sujet qui use du langage pour livrer un message. Or, le discours, 
en tant que réalisation individuelle, peut s'institutionnaliser et entrer dans la doxa, c'est-à-
dire dans une compréhension partagée du monde; pour être intelligible et recevable, il doit 
le faire jusqu'à un certain point. Cette version des faits n'est pas nécessairement vraie ou 
légitime, mais elle passe pour telle, entre autres, parce qu'elle est constamment réitérée et 
qu'elle forme système: les préceptes religieux, ceux sur la différence naturelle des sexes, etc. 
Or, le discours individuel se transforme en une doxa sociale en ce qu'il communique une 
vision des choses et du monde; il structure, par l'intermédiaire des croyances et des 
convictions qu'il transmet, les représentations des groupes et des interactions possibles. 
Quand un discours est largement diffusé, partagé, répété, admis, on parle d'hégémonie 
discursive. Mais, comme le pouvoir au sens foucaldien, le discours n'est jamais totalement 
figé; il est possible d'y répondre, de s'y opposer et de le réviser. 
L'agentivité interdiscursive comporte forcément une réponse à un (ou plusieurs) 
discours antérieur ou extérieur. Cette réplique se fait souvent sous le signe de l'opposition, 
dans la mesure où elle implique un« je» qui rétorque à un« tu» ou à un« tu» amplifié, le 
«vous». Nous l'avons vu plus haut, l' agentivité interdiscursive permet« d'évaluer le 
renversement et la subversion des discours dominants». (Van Deventer, 2010, p. 154) Mais 
comment s'opère ce bouleversement, ce retournement discursif? En répétant, en 
réénonçant la contrainte, le mot blessant ou encore le cliché patriarcal ou social dans un 
nouveau contexte, en lui octroyant un autre sens, une autre définition, le sujet peut 
déstabiliser le discours dominant. 
2.3.2. Réappropriation de l'injure : répétition et variation 
Dans son essai Objets de mépris, sujets de langage, Sandrina Joseph s'intéresse à la 
façon dont certains personnages féminins font preuve d'agentivi t é en se réappropriant 
l'i njure. L'entreprise de Joseph 
consiste en une recherche portant à la fois sur une prise de parole et une prise de 
pouvoir: la femme qui fait l'objet d'une insulte et qui y réplique refuse non seulement 
de se taire, mais elle choisit également d'affirmer sa volonté de s'emparer de l'injure 
afin d'advenir au langage, de réclamer son statut de sujet. Par l'appropriation 
langagière qu'est la réplique injurieuse, la femme chaparde le pouvoir de l'injurieur, 
l'objet de mépris devient sujet de langage. (Joseph, 2009, p. 13) 
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Comme l'auteure l'indique, l'insulte a un statut particulier au sein du langage: elle participe 
du rapport de pouvoir qu'exerce l'injurieur sur l'injurié. Les caractères performatif16 et 
citationnel de l'injure figent son destinataire dans le rôle du subordonné. C'est qu'« à l'image 
du genre sexuel, le discours haineux fonctionne grâce à la répétition; il prend la forme d'une 
chaîne citationnelle puisqu'il porte en lui une histoire, des énonciations haineuses qui 
précèdent chaque énonciation haineuse et lui donnent sa force ». (Joseph, 2009, p. 27) Dans 
le cas de l'injure, la domination sociale est discursive, puisque la répétition de l'insulte établit 
« une ritualisation langagière de la subordination, voire une institutionnalisation de celle-ci ». 
(Joseph, 2009, p. 27) 
Nous l'avons vu plus haut, l'agentivité ne peut être pensée qu'à l'intérieur des normes et 
contraintes qui régissent le sujet. Puisque l'injure, comme le genre sexuel, n'existe que par la 
force de la répétition, le sujet qui désire briser la chaîne citationnelle doit répéter l'insulte 
pour éventuellement pouvoir opérer une resignification discursive: «à chaque emprunt, il 
offre la possibilité de rompre avec son contexte tant institutionnalisé qu'historique et de 
perdre le contrôle. C'est cette disruption [ ... ]qui offre à l'objet du discours haineux l'occasion 
de se saisir du pouvoir qui cherche à le blesser pour répliquer [ ... ]. » (Joseph, 2009, p. 28) La 
resignifi cat ion discu rsive passe donc par l'appropriation, voire la réappropriation personnelle 
du nom injurieux et c'est ainsi que l'objet de mépris devient sujet de langage, sujet de 
discours. Seuls les injuriés peuvent donner un nouvel usage ou une nouvelle signification aux 
16 Les concepts d'acte de langage et de performativité énonciative ont été élaborés par John 
Austin dans son ouvrage How to Do Things with Words (1962) . Comme le titre le suggère, 
l'énonciation performative fa it advenir la réalité qu'elle désigne: « La promesse, le jurement et 
l' insulte sont des exemples d'actes performatifs conventionnels [ ... ] auxquels correspondent des 
procédures à su ivre afin de réussir l'acte de langage et de performer une action . » (Joseph, 2009, 
p. 25) 
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termes blessants qui les oppriment. Prenons à titre d'exemple la subversion des mots queer 
et gay. À l'origine, ils étaient employés pour désigner péjorativement les personnes 
homosexuelles; ces dernières se sont réappropriées les injures homophobes, les ont 
resignifiées positivement et en sont venues à utiliser ces termes pour s'auto-définir. La 
réappropriation de l'injure participe ainsi d'une subjectivation plus large, puisqu'en 
répliquant,« le sujet qui surgit dans le langage peut modifier sa position dans le social par le 
biais d'une parole qui, hors de contrôle, menace d'ébranler l'institution sociale . C'est cette 
prédisposition pour le désordre que porte en elle l'insulte ». (Joseph, 2009, p. 29) 
Pour les femmes, manier la réplique injurieuse ne va pas de soi. D'abord parce qu'elles 
utilisent un langage, un discours, des mots qui ne sont pas les leurs. Ensuite, parce 
qu'« [i]njurier revient pour [une femme] à surnager dans des conventions qui ne sont pas les 
siennes, à proférer des insultes qui ne sont pas les siennes non plus». (Joseph, 2009, p. 38) 
Mais la répétition de l'injure ouvre une brèche qui rend possible la variation discursive, c'est-
à-dire que l'imitation injurieuse opère une contrefaçon et un détournement. Dans cette 
perspective, la reprise de l'injure peut se révéler une stratégie féministe subversive: «Cette 
stratégie d'émancipation consiste en une rupture qui, comme l'affirme Butler, interrompt 
l'itération compulsive du discours social en provoquant une différence, une anomalie dans la 
répétition . » (Joseph, 2009, p. 39) Pour les femmes, la réappropriation de l'injure peut donc 
être le lieu non seulement d'une prise de pouvoir langagier, mais aussi d'une prise de pouvoir 
social. En leur permettant de s'imposer comme sujets parlants, la reprise de l'injure 
représente pour les femmes la possibilité d'une transgression plus large. Ainsi, en mettant 
« l'institution patriarcale sans dessus dessous, elles deviennent maîtresses d'elles-mêmes, 
contaminent l'ordre social et les conventions». (Joseph, 2009, p. 39) Nous verrons comment 
les protagonistes arcaniennes usent de cette stratégie subversive en décontextualisant les 
termes « putain » et« folle » pou r mieux les resignifier. 
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2.3.3. Réappropriation du terme« putain » 
Toute idéologie dominante s'appuie sur un lexique qui assure sa transmission. Ainsi, 
pour ébranler le patriarcat, faut-il d'abord déconstruire son vocabulaire . C'est le pari que 
semble avoir fait Arcan avec sa resignification provocante du terme « putain ». Au sein du 
patriarcat, les femmes n'ont guère de possibilités: elles sont soit des mères, soit des putains. 
Une putain, c'est une femme qui s'adonne avec plaisir à la sexualité ou encore une 
prostituée, mais dans tous les cas, le nom commun qualifie toujours une femme; il n'y a pas 
d'équivalent masculin dans la langue française . Le terme, dans toutes ces acceptions, est 
péjoratif : il constitue une insulte ou un qualificatif dévalorisant visant une femme . Dans 
l' imaginaire patriarcal, la putain, « [o]fferte à tout venant, livrée aux regards curieux ou 
scandalisés, [ ... ] est la femme-marchandise, la femme-objet à l'état pur ». (Saint-Martin, 
1997, p. 199) 
L' injure « putain » coiffe le premier roman d'Arcan . Dans ce dernier, elle est 
« dépouill[ée] de son pouvoir injurieux » et est réduite à « un simple vocable ». (Joseph, 
2009, p. 203) Les références au mot« putain » n'ont rien pour consolider l'horizon d'attente 
du lecteur, qui espérait peut-être qu'on lui raconterait la vie trépidante d'une prostituée. Or, 
pour la protagoniste, le terme désigne plutôt une femme, n'importe quelle femme, toutes les 
femmes :« oui, une femme c'est tout ça, infiniment navrante, [ ... ], une putain, un être qui 
fait de sa vie une vie de larve, qui ne bouge que pour qu'on la voie bouger, qui n'agit que 
pour se montrer agir [ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 43 ) Dè prime abord, le terme conserve sa 
connotation péjorative (« navrante » et « larve »). Être une femme dans l'univers d'Arcan 
n'est jamais positif, puisque c'est ne pas être agente de son existence. Dans ce passage, 
l'adéquation des termes « putain » et « femme » souligne la dépendance des femmes au 
regard de l'Autre-homme. Par le biais du détournement sémantique du mot « putain », la 
protagoniste critique la construction de la féminité stéréotypée. Pour ill ustrer l'aspect factice 
de cette rep résentat ion d' une féminité superfic ielle, elle la compare à une chose 
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interchangeable, qu'elle soit humaine ou non : «cette putain peut être moi mais elle peut 
aussi ne pas être moi, elle pourrait être une autre, l'arrêt sur l'image de n'importe qui ou 
quoi[ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 45) La putain d'Arcan est une image figée ou un corps 
hypersexualisé mais désincarné, dépersonnalisé. Dans sa resignification du mot, la narratrice 
s'en prend à la sexualisation uniforme du corps des femmes : «la putain en désigne 
automatiquement une autre avec son corps qui par nature en représente une autre [ ... ]. » 
(Arcan, 2001, p. 85) C'est bien le corps qui fait la « putain », mise pour la femme. La 
définition arcanienne de la «putain» se fait métaphore de la féminité normative, parce 
qu'une vraie putain est une putain jeune au corps ferme : « avoir dix-sept ans à cinquante 
ans comme les héroïnes de bandes dessinées, [ ... ] comme toute putain sachant putasser, 
quoique à trente ans il devienne difficile d'être putain car déjà les seins se tiennent loin des 
caresses [ ... ]. » {Arcan, 2001, p. 91) Les références aux« héroïnes de bandes dessinées », qui 
sont autant de figures de la féminité stéréotypée, confirment notre hypothèse : pour être 
une «putain» (entendre une femme) parfaite, il faut être jeune et attirante. Ainsi, en 
resignifiant le terme « putain », Arcan dénonce le culte de la jeunesse et de la beauté imposé 
aux femmes. 
Plus encore, être « putain » est chez Arcan le lot de toute femme dans le système 
patriarcal. Elle ne s'appartient pas:« Il a été facile de me prostituer car j'ai toujours su que 
j 'appartenais à d'autres, à une communauté qui se chargerait de me trouver un nom, de 
réguler les entrées et les sorties, de me donner un maître qui me dirait ce que je devais faire 
et comment, ce que je devais dire et taire [ ... ]. » {Arcan, 2001, p. 15) La« putain» n'est pas 
libre, mais elle connaît sa place dans l'ordre patriarcal. Son rôle est déterminé, son corps est 
dirigé, sa voix est régulée par un cadre prédéfini. Ici, la «puta in » est une femme 
subordonnée, sous l'em prise d'un contrôle personnifié par un-« maître» dans une structure 
plus large qu i organise les rapports sociaux de sexe. La protagoniste corrobore l'hypothèse 
de Butler selon laquelle il n'y aurait pas de sujet antérieur aux injonctions discursives à être 
quelque chose (par exemple : femme, putain, mère, objet hétérosexuel désirable, etc.) en 
affirmant:« lorsque j 'y repense aujourd' hui, il me semble que je n'avais pas le choix, qu'on 
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m'avait déjà consacrée putain, que j'étais déjà putain avant de l'être [ ... ] ». (Arcan, 2001, 
p. 15) Son statut de femme la prédestinait à être putain (au sens de femme subordonnée). 
L'injonction à être « femme », avec laquelle on a martelé la narratrice dès l'enfance, l'a 
instituée « putain ». C'est donc dans la resignification de l' injonction discursive (« sois 
femme »)que réside l'agentivité de la narratrice. 
Le travestissement sémantique du mot «putain » chez Arcan est subversif. Il suggère 
que l'ordre patriarcal, dans son ensemble, y compris la famille, est un système 
prostitutionnel pour les femmes. Dans le roman, les clients sont des pères de famille, qui 
vont chez les putains pour « la jeunesse de [leur] corps derrière laquelle apparaît le cadavre 
de leur femme». (Arcan, 2001, p. 32) C'est la loi de l'offre (féminine) et de la demande 
(masculine), de « l'exigence des hommes, bander sur du toujours plus ferme, du toujours 
plus jeune ». (Arcan, 2001, p. 49) Pour la narratrice de Putain, le patriarcat est un vaste 
système prostitutionnel pour les femmes, puisqu' il légitime leur appropriation sexuelle par 
les hommes. Voilà pourquoi c'est la puberté, donc la découverte de son genre sexué, qui 
enracine la protagoniste dans sa condition de «putain» : «c'est à dix ans que je suis 
devenue mauvaise, [ ... ] c'était le début de la fin , ma décadence vers la putasserie [ ... ]. » 
(Arcan, 2001, p. 85) Le terme, que l'on retrouve ici sous une autre déclinaison, a 
complètement perdu son sens originel : il désigne sans aucun doute la féminité normative. 
Par ailleurs, la narratrice avance que la « putasserie », cette attitude qui consiste à être une 
femme conforme à son genre, s'apprend dès l' enfance:« vous devez savoir que ce n'est pas 
avec le premier client que je suis devenue putain, non, je l' éta is bien avant, dans mon 
enfance de patinage artistique et de danse à claquette, je l'étais dans les contes de fées où il 
falla it être la plus belle et dorm ir éperdument[ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 51-52) D'emblée, la 
« putain » est passive et n'a pas de sens critique (elle « dor[t] éperdu ment» ). Ic i, le t erme 
« puta in » ne se réfère plus à une activ ité professionnelle, il désigne plutôt une condition 
imposée à l'ensemble des fe mmes, une ca ractéristique qui s'acquiert par la socialisation dès 
l'enfa nce : sports« féminins », lecture des contes de fées, etc. Le retour des contes de fées ici 
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souligne d'ailleurs l'extrême cohérence du système patriarcal: toute petite fille devient ainsi, 
non pas une princesse, mais une putain . 
Bref, en resignifiant le terme« putain», la protagoniste, sans nécessairement créer un 
nouveau discours qui valorise les femmes, réutilise le mot blessant pour critiquer «la 
soumission au regard et au désir de l'homme» (Saint-Martin, 1997, p. 199) et déconstruire 
un discours hégémonique patriarcal, implicite et intériorisé d'une société encore fondée sur 
la femme-objet . Avec la resignification du terme, la narratrice de Putain semble avancer 
qu'« [e]n régime patriarcal, [ .. . ] toutes les femmes sont des prostituées : pas par nature, 
comme l'affirment les textes des hommes, mais par endoctrinement. On ne naît pas 
prostituée, on le devient.. . ». (Saint-Martin, 1997, p. 202) En rompant la chaîne citationnelle, 
la narratrice retourne le terme contre lui-même, ce qui lui permet de dénoncer l'aliénation 
propre au genre sexuel féminin. 
2.3.4. Réappropriation du terme «folle » 
Le terme « folle », tout comme celui de « putain », consiste en une injure assez 
commune et qui traduit plus d'une inégalité sociale. Ce concept subjectif, en plus de suggérer 
une hiérarchie entre les personnes« saines d' esprit » et celles qui ne le sont pas, comporte 
un poids symbolique qui n'a pas d'équivalent pour le masculin . La définition du mot péjoratif 
désigne un individu (féminin) sous l'emprise de ses émotions, qui n' est pas raisonnable ou 
sensée. Péjoratif et proche parent du vocable « hystérique » traditionnellement réservé aux 
femmes,« folle » évoque l'état permanent ou temporaire d'un individu qui s'est écarté de la 
rationalité . Dans le langage courant, le terme désigne une femme qui agit ou qui parle de 
façon irraisonnée, illogique. 
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Dans les deux romans, le terme subit une resignification, c'est-à-dire que le signifiant 
«folle» ne renvoie plus au signifié «personne ayant des troubles mentaux ou personne 
extravagante», mais plutôt à celui de« personne vivant dans une extrême lucidité et brisant 
l'ordre social avec son discours ».C'est en travestissant le terme injurieux, en le détournant 
de ses sens communs, que les narratrices font preuve d'agentivité interdiscursive. En effet, 
dans Putain et Folle, la figure de la folle, qu'elle soit collaboratrice, aliénée socialement, 
marginale, amoureuse ou lucide, bouscule toujours l'ordre des choses. 
Dans Putain, la folle est une figure de collaboration à la machine sociale de reproduction 
des stéréotypes de genre. La protagoniste, qui participe activement au « fashion beauty-
complex » (Bartky), incarne cette figure de l' aliénée collaboratrice :« je pense à ces hommes 
qui étaient fous et à leur folie si loin de la mienne, de mes préoccupations de seins à 
compresser et de cheveux à remonter[ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 153) Ce passage révèle que la 
névrose dont souffre la narratrice est propre aux femmes. La folie, ici, correspond à la 
participation à un système qui perpétue l'inégalité sexuelle en maintenant les femmes dans 
des obsessions de nature esthétique. En effet, la «folle » est soumise aux normes sociales de 
la beauté féminine; pour exister en tant que représentante de son genre, elle s'asservit aux 
diktats de la beauté . Même si la narratrice de Putain participe activement à ce système 
aliénant, elle est consciente que ce dernier repose entièrement sur la collaboration toujours 
renouvelée des acteurs sexués. De fait, c'est au genre- construction historiqÛe, culturelle et 
sociale du sexe- qu'elle attribue sa « folie» . Cette prise de conscience l'amène à proposer 
une alternative positive à la folie, qui mettrait fin à son aliénation: « il faudrait que la folie 
remplisse ma vie d'un monde recréé, sans homme ni femme[ ... ] . » (Arcan, 2001, p. 86) Dans 
ce passage, une nécessité émerge, celle d'une abolition des catégories de genre, d'une 
société où le genre ne sera it plus un déterminant social, voire un corrélat contraignant. 
L'usage du conditionnel présent appuie la possibilité d'une libération du genre, qui signerait 
la fin de la participation de la protagoniste à la reproduction des stéréotypes sexuels . Mais en 
dehors de l' évocation de cette résolution fantasmée, la narratrice conçoit sa« folie» comme 
une maladie héréditaire qui se transmet de mère en fille, une maladie de « larves » (mot mis 
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pour les femmes): « être malade, c'est n'avoir rien à voir avec sa maladie et se laisser aller à 
gémir d'être ainsi malade, larver en toute légitimité[ .. . ]. » (Arcan, 2001, p. 98) Le néologisme 
« larver » exprime bien l' idée de ramper que suggère la figure de la collaboratrice, qui se 
modèle elle-même au gré des standards de beauté. Dans cet extrait, la folie excède la 
« folle » (« être malade, c'est n'avoir rien à voir avec sa maladie »); c'est dire que la maladie à 
laquelle la narratrice fait référence correspond à une entreprise sociale de participation 
concertée, voire légitimée, qui la happe malgré elle . 
Outre la figure de l'aliénée sociale, la « folle » de Putain est aussi une femme lucide qui 
critique l'ordre social: 
ce discours [es]t [ ... ]la seule chose qu'elles [mises pour les folles] possèdent, alors vaut 
mieux qu'elles crient encore un peu avant de les enfermer, mieux vaut qu'elles brisent 
ce qu'elles peuvent briser avant de les faire taire tout à fait, et où cela les mènera-t-il 
de les la isser se répandre en vis ions de fin du monde, nulle part sans doute, elles 
n' iront nulle part mais elles seront entendues, et ceux qui les entendront ne pourront 
plus ignorer ce que leur folie aura évoqué, le paysage de ce qu'est la vie lorsque 
personne n'est unique et que rien n'est à sa place, lorsque les mères abandonnent 
leurs filles aux soins de leur père. v .. rcan, 2001, p. 119) 
Les folles, à l' instar de la narratrice de Putain, sont des marginales, mais aussi des 
visionnaires et des révoltées. Elles dérangent l'ordre social en s'opposant à l'ordre 
(patriarcal) des choses. Leurs discours ne sont pas insensés ou irrationnels, comme dans la 
définition usuelle de la « folle », au contraire, ils sont lucides et critiques. Dépossédées, mais 
sujets de discours, les « folles » conscientes sont agentes parce qu'elles témoignent, comme 
le fait la protagoniste de Putain, « de la violence imposée à la femme de la part des hommes 
afin de transgresser les normes sociales éga lement imposées à la femme ». (Van Deventer, 
2010, p. 202) Ici, la« folle » rompt le silence qu'exige sa condition de subordonnée, rejette sa 
place (de femme) dans l'ordre social et ébranle celui -ci par le fait même. La voix de la 
« folle » est en soi une marque d'agentivité . Plongée dans la critique sociale, la narratrice 
« finit par dérégler son équilibre biochimique à force de se tenir un discou rs t el que le 
[s]ien ». (Arcan, 2001, p. 138) Ici, la folie émerge d'une dénonciation radica le qu i, sans 
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changer le monde, dénonce l'ordre des choses: « elles n'iront nulle part mais elles seront 
entendues ». 
Le deuxième roman d'Arcan a pour titre l'injure «folle ». Le lecteur, qui pourrait 
s'attendre à recevoir au fil des pages les confessions d'une femme atteinte de désordres 
mentaux, se détrompe rapidement . Le terme est resignifié pour définir une femme 
« amoureuse » ou « soumise ». Tout comme la protagoniste de Putain, qui déplore le fait 
« de ne pouvoir être à la fois sai[n] et amoureux », (Arcan, 2001, p. 144) le personnage 
féminin de Folle croit que l'amour rend fou (ou plutôt folle). Dans le récit, ce sont les femmes 
qui sont atteintes de folie, car leur amour les rend malades, les faisant agir de façon 
insensée, imprévisible . La narratrice rapporte que son amant .l' a traitée de « folle » à 
plusieurs reprises, soit parce qu'il ne la comprenait pas, soit parce qu' il considérait qu' elle 
agissait de façon imprévisible ou peu raisonnable, comme la fois où elle a voulu, par jalousie, 
aller à la rencontre de son ancienne amoureuse. Nous pouvons dire que la protagoniste 
défait le discours de l'amant (en plus de déconstruire la définition courante du mot) en 
donnant un nouveau sens au terme « folle ». Elle se livre ainsi à une forme de réplique 
injurieuse agente, puisqu'elle cite l'insulte pour la faire dévier. La « folle » décrite dans le 
roman fait tout pour se conformer aux désirs de son amoureux et va même jusqu'à s'oublier 
complètement, comme nous l' avons vu dans le premier chapitre . Par le biais de la 
réappropriation du terme, Arcan critique l'abnégation dont peuvent faire preuve certaines 
femmes en amour. 
À d'autres occurrences, le terme prend aussi le sens de « femme soumise » : « Ma folie 
t e dépassait, elle te jetait par terre . [ .. . ] [E]n moi il y avait un élan naturel de retrait, la 
génuflexion venait toute seule [ .. . ] . » (Arcan, 2004, p. 142) Tandis que la protagoniste se 
qualifie elle-même de « folle », tantôt, comme ici, au sens d'« amoureuse », mais ici au sens 
de «dominée», son amant, lui, est dans l'ensemble du récit décrit comme étant «sain». 
(Arcan, 2004, p. 14) C'est pour mieux dénoncer la subord inat ion (a moureuse) de certa ines 
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femmes que cette redéfinition de « folle » réactualise et critique un stéréotype de femme 
molle et asservie au sein de son rapport amoureux avec un homme. 
Bien que la resignification des termes injurieux réalisée par les protagonistes leur 
attribue toujours une valeur moindre, elle engendre tout de même un dérapage référentiel 
qui indique un mouvement vers l'agentivité i.nterdiscursive. La réappropriation des injures 
« putain » et « folle » participe d' une déconstruction de figures féminines stéréotypées et 
figées, qui enferment les protagonistes dans des définitions« étouffantes et péjoratives de la 
féminité ». (Joseph, 2009, p. 165) Puisque les deux termes, en tant qu'insultes, 
métamorphosent souvent les femmes en objets, on peut dire qu'en recontextualisant les 
mots « putain » et « folle », les narratrices deviennent sujets de discours. Elles s'emparent 
du pouvoir langagier et social inhérent à l' injure afin de se poser, de s' imposer comme 
des sujets parlants qui apportent avec elles le désordre. Mettant l' institution 
patriarcale sans dessu s-dessous, elles deviennent maîtresses d'elles-mêmes, 
contaminant l'ordre social et les conventions par la transgression . (Joseph, 2009, 
p. 39) 
Aliénées dans leurs relations au corps et aux hommes, les protagonistes arcaniennes 
deviennent pourtant agentes en trouvant leur propre voie pour dire la subordination, leur 
propre voix pour critiquer ce qui les asservit . Chez Arcan, le corps ne se libère, le sujet ne 
s'affirme qu'en s'attablant devant l'écritoire . 
2.4. L'acte d'écriture : entre agentivité intratextuelle et extratextuelle 
Avec l'acte d'écriture, les narratrices au « je » d'Arc an passent du statut d'objets des 
discours cu lt urels, sociaux et patria rca ux à ce lui de sujet s de leur propre discours, qui se 
révè le contre-discours . Parce qu'il const itue un espace où s'exprime la subject ivité des 
protagon istes, l'acte d' écri ture représente dans les deux romans un espace de survivance. Si 
la subjectivité discursive des personnages féminins participe d'une agentivité intrat extuelle 
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qui se fait le lieu d'une dénonciation thématique, l'acte d'écriture est, quant à lui, action, 
intervention sur le monde : 
[L]a présence même des œuvres du corpus constitue un acte agent dans la mesure où 
les éléments d'agentivité transtextuelle, interdiscursive et intratextuelle ne pourraient 
pas exister sans le geste initiateur extratextuel, c'est-à-dire l'écriture même et la 
parution des récits. (Van Deventer, 2010, p. 38) 
En effet, l' acte d'écriture constitue chez Arcan la fondation de l' édifice de l'agentivité. Après 
tout, ce sont les œuvres matérielles et leur publication qui rendent possibles la circulation du 
contre-discours arcanien. Ici, agentivité intratextuelle et extratextuelle coïncident : en 
écrivant, les protagonistes dédoublent ainsi l'écrivaine. 
Pour Patricia Smart, « [é]crire est bien une activité qui se poursuit dans la Maison du 
Père; cette maison étant évidemment une métaphore de la culture et de ses structures de 
représentation idéologiques, artistiques et langagières ». (Smart, 1988, p. 22) Selon l'auteure, 
c' est pour cette raison que l' écriture même des femmes représente un acte subversif; en 
écrivant, elles s'approprient un pouvoir et une autorité en mesure de renverser leur statut de 
femme-objet, « [c]ar dès que l' "objet" commence à se percevoir comme un sujet, ce sont les 
fondements mêmes de la maison qui sont ébranlés ». (Smart, 1988, p. 23) 
Chez Arcan, la politisation, le brouillage des frontières entre public et privé, ainsi 
qu'entre objectivité (tête) et subjectivité (corps), confèrent aux personnages féminins un 
statut de sujets. En brisant le silence, la « folle » et la « putain » défient les normes et 
ébranlent l' ordre symbolique patriarcal. 
2.4.1. L' acte d'écriture : un lieu de la libre subjectivité du discours 
Dans Putain, l'écritu re est le seul exutoi re possible pour la prot agoniste, qui est obsédée 
par le regard de l'autre. Quand elle écrit, toutes les exigences (rée lles ou imaginaires) 
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tombent. C'est là qu'elle peut s'exprimer enfin sans ménagement:« (J]'ai voulu [ ... ]écrire ce 
que j'avais tu si fort, dire enfin ce qui se cachait derrière l'exigence de séduire qui ne voulait 
pas me lâcher et qui m'a jetée dans l'excès de la prostitution, exigence d'être ce qui est 
attendu par l'autre[ .. . ]. » (Arcan, 2001, p. 16-17) Le manuscrit devient un espace de liberté 
où elle se dit sans entraves et où elle se construit comme sujet de discours. Plus encore, elle 
croit que seul son discours a le pouvoir de se transformer en action, en intervention agente 
sur le monde : «et si je ne sais pas crier ni gesticuler en dehors de ce lit, en dehors de la 
demande, alors peut-être des mots, ces mots pleins de mon cri pourront les frapper tous, et 
plus encore, le monde ent ier, les femmes aussi [ ... ] . » (Arcan, 2001, p. 23) Le potentiel 
d'agentivité des mots dans Putain passe par leur capacité à toucher(« frapper») le lecteur. 
Non seulement l'écriture permet-elle à la narratrice de se positionner en tant que sujet de 
son propre discours, mais elle lui donne aussi une puissance d'agir qui lui procure une prise 
sur sa propre vie et sur le monde. 
Dans Folle, l'acte d'écriture perturbe les dichotomies entre public et privé ainsi qu'entre 
objectivité et subjectivité. C'est par la voie de la comparaison de l'activité d'écriture des deux 
personnages principaux, soit l'écrivaine publiée (Nelly) et le journaliste qui rêve de publier 
(l'amant), que l'acte d'écriture est abordé. L'écriture de l'amant a l'objectivité (masculine) du 
journalisme, tandis que celle de Nelly arbore la subjectivité que lui permettent ses narratrices 
au « je» . Pendant que l'amant rédige dans des cafés pour être vu en train d'écrire afin 
d'entretenir le mythe de l'écrivain, Nelly écrit avec son «ventre», (Arcan, 2004, p. 74) 
« vomit» ses mots sur les pages, (Arcan, 2004, p. 168) creuse, avec ses mains, son cœur et 
tout son corps. L'opposition des deux conceptions semble reconduire les associations 
oppositionnelles habituelles masculin/sphère publique, féminin/sphère privée. Or, Nelly est 
la seule à avoir un visage public du fait de sa notoriété d'auteure publiée, ce qui ne manque 
pas de rendre jaloux l'obscur journaliste, qui de surcroît n'aime pas les romans qu'elle écrit 
(parce qu'ils viennent du ventre) . Cela met en évidence le fait que dans le champ «de la 
narrativité, [les] lois qui comme celles de la langue privilégient la subjectivité masculine [ .. . ] 
évincent la subjectivité féminine ». (Smart, 1988, p. 28) De plus, bien que l'écriture du 
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personnage féminin soit marquée par la subjectivité, elle n'est pas dénuée de distance 
critique : la froideur quasi chirurgicale de son discours, sa justesse en témoignent. La 
protagoniste représente sa réalité : « Chez moi écrire voulait dire ouvrir la faille, écrire était 
trahir, c'était écrire ce qui rate,[ .. . ] montrer l'envers de la face des gens[ ... ]. » (Arcan, 2004, 
p. 168) Ici, l'écriture permet à la protagoniste d'exprimer sa vérité librement et d'assumer sa 
subjectivité et son discours. Alors que le monde des apparences exigeait la conformité, le 
gommage des imperfections et le silence, les narra~rices imposent leur voix individuelle, la 
même qu'elles emploient pour critiquer ce qui les aliène. 
2.4.2 . L'acte d'écriture: un lieu de dénonciation 
Dans Putain et Folle, l'écriture de soi représente donc pour les narratrices un espace de 
liberté créatrice où elles peuvent tout dire. C'est là que, par le biais de leur subjectivité 
discursive, s'expriment leurs impressions, leurs opinions et leurs prises de position . Les 
protagonistes brisent des tabous, s'affirment en critiquant ouvertement ce qui les aliène. 
Ainsi, le personnage féminin de Putain dit ironiquement qu'il vaudrait mieux pour tout le 
monde que son prochain client l'assomme, car elle n'arrêtera pas le flot de ses 
récriminations. (Arcan, 2001, p. 37) L'écriture est pour elle un vrai exutoire . Mais c'est aussi 
et surtout le lieu d'une vaste entreprise de dénonciation. Elle s'en prend entre autres à 
l'inégalité esthétique, qui permet des marges plus larges pour les hommes que pour les 
femmes : 
après vingt ans les femmes ramollissent, tout comme leur femme et bientôt leur fille ai-
je envie de hurler, [ ... ] oui, voilà pourquoi en vieillissant les hommes se détournent des 
femmes qui vieillissent, pour qu'elles portent leur impuissance, pour se raconter 
pourquoi ils ne peuvent plus bander. (Arcan, 2001, p. 32-33) 
La narratrice fait plus que donner son opinion, elle la crie . En énonçant ainsi des évidences 
invisibles, elle dénonce les modèles de beauté préconisés par sa société . Par le fait même, 
elle nomme une des normes qui la gouvernent et s'en émancipe partiellement. 
---------- -------
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La critique permet à la protagoniste de démontrer que son aliénation, loin d'être une 
pathologie purement individuelle, participe à une dynamique sociale. Son agentivité, en 
regard de la dénonciation à travers l'acte d'écriture, se situe donc dans la production de 
contre -discours : 
tout le monde le dit, les putains servent à ça , à ce que les jeunes filles ne soient pas 
violées sur le chemin de l' école, à ce que soit préservée l' innocence des futures 
épouses, mais ce que tout le monde dit, on ne doit pas y prendre garde car c'est la 
bêtise qui parle, le discours de ceux qui veulent donner le statut de droits à leurs 
appétits de chacals. (Arcan, 2001, p. 90) 
Même si son contre-discours manque parfois de nuances, il expose toujours la domination 
masculine ou patriarcale (« donner le statut de droits à leurs appétits de chacals ») pour 
mieux la tourner en dérision. La protagoniste use de la citation(« tout le monde le dit », « ce 
que tout le monde dit ») pour mieux rompre avec elle. Non seulement introduit-elle le 
trouble dans la doxa en la refusant en bloc(« c'est la bêtise qui parle »), mais elle revendique 
un pouvoir qui lui était dénié, celui de se positionner en regard du discours dominant. En 
nommant quelques-unes des sources de l'aliénation, elle fait preuve d'agentivité : 
les femmes ont souvent trop de ce qu 'elles ont, sont souvent trop ce qu'elles sont, 
rivées à leur sexe, à ce qu'on en dit, incapables de réinventer leur histoire ou de penser 
la vie en dehors des sondages de magazines de mode, inépuisablement aliénées à ce 
qu'elles croient devoir être[ ... ]. (Arcan, 2001, p. 42) 
Ici, le « on » traduit une polyphonie qui s'apparente à la rumeur et à la doxa puisqu'i l 
« cristallise [ ... ] les voix d'une multitude de locuteurs anonymes engagés dans une 
prolifération de la citation ». (Joseph, 2009, p. 179) Le pronom « on » chez Arcan incarne 
souvent un sujet indéfini qui correspond à une voix normalisante. En effet, les références aux 
« on-dit » participent d'une matrice de prescriptions. Dans le passage précédent, le « on » 
traduit une autorité qui dicte aux femmes les comportements à adopter et qui fait circuler les 
normes de la féminité. La narratrice de Putain, en révélant l' emprise du « on» (mis pour la 
norm e) dans la construction identitaire de certaines femmes, effectue une prise de 
conscience agente qui relève d'une importante puissance d'agir, puisqu 'elle influence, voi re 
encourage la prise de conscience agente des autres femmes, en les incitant à « réinventer 
leur histoire» et à « penser la vie » autrement qu'en s'accommodant d'une norme aliénante . 
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Dans Folle, on retrouve au ss i cette figure de la doxa incarnée par le pronom « on », qui 
comporte plusieurs déclinaisons : « Tout le monde sait que les visages ne sont beaux que si 
un tra it du visage ne les enterre pas, c'est écrit dans les magazines de mode, que la beauté 
est avant tout une affaire de composition, que c'est une histoire d'équilibre. » (Arcan, 2004, 
p. 159) Ainsi,« tout le monde sait » ce qu'« on » dit de la beauté parce que « c'est écrit dans 
les magazines de mode »; la prescription effective se décline ici par l' interméd iaire du lieu 
commun. Chez Arcan, les magazines de mode (des magazines féminins) perpétuent la doxa . 
Or, cette dernière est activement prescriptive : « Dans les magazines de mode, on dit que les 
femmes ne doivent [ ... ]. » (Arcan, 2004, p. 39) Le verbe « devoir » souligne l' ordonnance à 
être, à fai re quelque chose . Le jeu des pronoms, la réinscription de la doxa, la distance 
grinçante, la dissidence affichée(« tout le monde sait», mais moi je dis que non), participent 
tous de cette agentivité assumée dans et par l'écriture. 
En plus de dénoncer la normalisation excessive transmise par la doxa et ses appareils de 
régulation du féminin, dont les magazines de mode, la protagoniste de Folle se pose, par le 
biais de l' écriture, comme un sujet affranchi en répliquant: 
On entend dire dans les magazines de mode que le métier de pute fait tomber toutes 
les barrières vers la compréhension des hommes, que les putes en savent plus que les 
autres femmes, que le métier de pute fa it des putes des femmes fortes [ .. . ]. Pour ma 
part je trouve que c'est le contraire, je n'ai jamais été aussi en retra it des hommes 
qu 'en me prostituant[ ... ]. (Arcan, 2004, p. 90-91) 
Dans ce passage, le « on » de la doxa et les magazines féminins fusionnent pour ne former 
qu' une seule entité discursive. Encore une fois, la narratrice cite le discours trivial pour mieux 
s'en dét acher(« pour ma part je trouve »); toute sa dénonciation passe par l'écriture de son 
contre-discours, par sa voix opposition nelle . 
Ainsi, les personnages féminins d' Arcan s'é lèvent contre leur aliénation et en dénoncent 
les rouages. L'acte d'écri t ure devient pou r elles l'occasion d'une critique acerbe et d'une 
prise de pouvoir. En dénonçant les lieux communs culturels en matière de relations 
97 
hommes/femmes et les stéréotypes de la féminité qui agissent insidieusement comme 
autant de normes aliénantes, elles font preuve d'agentivité. Mais au-delà même de cette 
fonction critique essentielle, l'écriture leur permet, tout simplement, de rester en vie. 
2.4.3. L' acte d'écriture: un lieu de survivance 
Les personnages féminins d'Arcan sont suicidaires et pour eux, la vie est une souffrance 
perpétuelle . L'écriture représente pour elles un sursis, un lieu où la survie est rendue 
possible. C'est dans ce territoire vierge et sans contraintes que la protagoniste de Putain 
échafaude des scénarios rêvés où elle ne serait plus aliénée : 
je le dis et je le répète, je voudrais être un homme pour avoir une femme et des 
enfants, pour courir les putains qui auraient l'âge de ma fille, j'aimerais ne pas être une 
femme pour ne pas larver devant le miroir[ ... ], j'aimerais tellement de choses au fond, 
c'est mon sexe qui ne veut pas, qui ne peut pas [ ... ]. (Arcan, 2001, p. 123 [nous 
soulignons]) 
Les aspirations de la narratrice sont soulignées par l'emploi du conditionnel présent 
(«voudrais», «aimerais») et renforcées par l'affirmation et la réaffirmation de sa 
subjectivité discursive («je le dis et je le répète») . La soif de libération ainsi consignée 
concourt à son agentivité; l'écriture devient l'inscription des possibilités d'affranchissement 
de son aliénation en tant que femme. L'acte d'écriture contribue à dénouer le nœud 
«inépuisable et alién[é] »du personnage féminin de Putain. De ce fait, elle conçoit l'écriture 
comme une « lutte pour survivre ». (Arcan, 2001, p. 17) Plus encore, le potentiel 
transformateur de l'acte d'écrire est revendiqué : «Mais ne vous en faites pas pour moi, 
j'écrirai jusqu'à grandir enfin, jusqu'à rejoindre celles [les écrivaines] que je n'ose pas lire.» 
(Arcan, 2001, p.18) Ici, la délivrance passe par l'écriture, investie d'une énorme force de 
transformation: «j'écrirai jusqu'à grandir enfin ». À travers l'écriture, une progression, un 
devenir-sujet est envisageable. 
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La protagoniste de Folle et son amant ont des conceptions de l' écriture diamétralement 
opposées . Tandis que ce dernier la conçoit comme un moyen de devenir célèbre, le 
personnage féminin l'appréhende comme un espace d'authenticité où elle se dépouille des 
contraintes quotidiennes et des normes qui l'aliènent. En ce sens, la création est le seul lieu 
où elle peut être totalement libre: « Pour toi écrire voulait dire surprendre tout le monde 
par des idées nouvelles sur des suj ets tabous et pour. moi, prendre le temps de ne plus être 
attendue. » (Arcan, 2004, p. 168) Pour la protagoniste, cet espace est sacré. Elle peut enfin 
habiter un lieu où l'on n'espère rien d'elle et où elle n'« attend » pas non plus la venue de 
quelqu' un ou l'arrivée de quelque chose qui ne lui appartiendrait pas en propre; elle peut 
enfin se reposer, se sonder sans l' intermédiaire du regard de l'autre : « Écrire exigeait un 
laisser-aller de sa personne qui ne convenait pas à l'amour, en écrivant on manquait de 
tenue, devant l'autre on se compromettait.» (Arcan, 2004, p. 165) La comparaison de l' acte 
d'écriture à l' amour est significative puisque celui-ci, on l'a vu au chapitre un, constitue l' un 
des lieux de l' aliénation de la narratrice. L'analogie souligne la latitude que lui offre l' écriture, 
qui devient un lieu d'affranchissement. En écrivant, le personnage féminin se défait, ou du 
moins tente de se défaire, des apparences qui guident son existence. 
Bref, les narratrices de Putain et de Folle font montre d'agentivité intratextuelle et 
extratextuelle en dénonçant par la pratique d'écriture certains des lieux de levr aliénation . 
L'acte d'écriture représente en soi une zone agente où elles troquent le regard masculin pour 
le leur. En ce sens, la création littéraire représente pour elles non seulement un espace de 
survivance, mais le seul endro it où elles peuvent être libres, sujets de leurs discours et 
agentes dans leur relation à leur corps. Il semble que chez Arcan, l'écriture offre au corps une 
ra re occas ion d'émanci pat ion. 
Par l' int ermédiai re de l'i nte rtextualié avec les contes occidentaux et la f igure de la 
Schtroumpfette, par la réappropriat ion des termes « putain » et «folle» ainsi que par la 
dénonciation des lieux de leur aliénation à travers l'acte d'écriture, les narratrices de Putain 
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et de Folle troublent l' ordre social et symbolique patriarcal auquel les femmes sont 
subordonnées. L'usage de stratégies de réappropriation textuelle fait d' elles des sujets de 
leur propre discours, des sujets de leur propre existence en même temps qu' il ébranle 
l' édifice patriarcal, « [c]ar la pérennité de la Loi du Père[ ... ] dépen[d] de la complicité (ou de 
la défaite) des fils et des filles, de leur acceptation des rôles qui leur sont ass ignés dans le 
t exte culturel ». (Smart, 1988, p. 32) Si les personnag~s féminins d'Arcan collaborent 
activement à leur aliénation, elles ne souscrivent pas pour autant entièrement aux idéologies 
patriarcales, qu'elles remettent en question par la dénonciation de la transmission 
(culturelle, sociale) des stéréotypes sexués. En se posant contre leur réification et celle de 
toutes les femmes, en révi sant les normes, parfois symboliques, relatives à la féminité et les 
idéologies qui président aux rapports sociaux de sexe, elles accèdent à une agentivité 
manifeste . Cependant, si les narratrices usent de stratégies textuelles pour déconstruire le 
féminin stéréotypé, elles n'arrivent pas à le construire autrement, seulement à en rêver. En 
effet, l'expression de l'agentivité dans Putain et Folle participe d' un des multiples paradoxes 
arcaniens, à savoir que les protagonistes disent leur aliénation en la dénonçant; ce faisant, 
elles se montrent agentes, demeurant encore dans le paraître. Voilà pourquoi il nous 
incombe du reste d'explorer, en conclusion, le balancement perpétuel entre aliénation et 
agentivité, l' ambivalence constitutive de l'œuvre arcanienne. 
CONCLUSION 
Dans le présent mémoire, nous avons tenté de comprendre la subjectivité divisée des 
narratrices/protagonistes de Putain et de Folle. Cette dernière nous est apparue comme 
étant l'expression d'une tension entre deux pôles, celui de l'aliénation et celui de l'agentivité. 
En effet, nous avons démontré que les personnages féminins sont à la fois des objets réduits 
à leur corps et des sujets d'énonciation qui expriment une forte critique sociale. 
Leur statut d'objet suggère une aliénation qui prend naissance dans leur corps sexué. 
C'est ce que nous avons prouvé en passant en revue quatre lieux d'inscription de leur 
aliénation : les stéréotypes sexuels, le corps, la sexualité et l' amour. 
Les stéréotypes sexuels agissent sur les protagonistes d' Arcan comme autant de normes 
contraignantes. Pour être désirées ou simplement reconnues en tant que femme s, elles se 
conforment aux stéréotypes de la féminité, qu'elles performent exagérément, même si cela 
ne les rend pas heureuses. C'est pour plaire aux hommes qu'elles s'exercent à imiter des 
' 
représentations figées du féminin, jusqu'à personnifier le stéréotype de la femme-objet. 
Qui plus est, le corps des narratrices est réduit soit à ses fonctions sexuelles, soit à sa 
fonction décorative. Pour incarner le stéréotype de la féminité, elles se plient aux codes 
prescrits de la beauté . Même si elles vivent ces derniers comme une forme de dictature, les 
protagonistes font tout pour s'y conformer parce que cette obéissance aux normes leur 
confère une certaine forme de « pouvoir» sur leur corps, celui de se constituer en objet de 
désir. 
Dans l' exercice de la sexualité, les protagonistes féminines d' Arcan sont coupés de leur 
plaisir. Elles sont un corps pour l'autre (masculin), c'est-à-dire de simples objets de désir 
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plutôt que des sujets désirants . Elles vivent leur sexualité comme le lieu à la fois de la 
réactualisation du stéréotype de la femme-objet et de leur domination. 
Les relations amoureuses dans Putain et Folle sont aux antipodes de toute notion de 
rapport égalitaire et d' échange mutuel. Les narratrices pensent ou éprouvent l'amour 
comme un sentiment unilatéral et une obsession dévastatrice. Ce dernier est pour les 
femmes synonyme d'enfermement, de dépendance, de servilité et d'abnégation totale. 
L'aliénation des personnages féminins se rapporte donc à leur corps sexué. À preuve, les 
vecteurs que nous avons identifiés sont tous marqués par la différence sexuelle ou les 
rapports sociaux de sexe. Nous avons montré que le don de soi et le don de son corps sont 
les deux grands motifs de l'aliénation chez Arcan. Si la négociation de leur émancipation est 
si difficile, c'est d'une part parce que les protagonistes ont intériorisé les canons de beauté et 
les stéréotypes du féminin et, d'autre part, parce qu'elles sont prises dans une dialectique 
d'incorporation du regard de l' autre (masculin) . Ayant construit presque entièrement leur 
corps et leur identité en fonction du regard d'autrui, les narratrices n'arrivent plus à s'auto-
définir. Leur aliénation est donc un travail pour se conformer aux normes du genre féminin et 
au regard masculin, qu'elles ont intériorisées. S' en ensuit non seulement une abdication de 
l'autodéfinition mais aussi une conscience faussée. 
Nous avons aussi vu que les personnages féminins d' Arcan ne sont pas confinés à 
l'aliénation . Si leur corps les réduit au statut d'objet, leur vo ix, quant à elle, est l' instrument 
de leu r subjectivité. En étud ia nt t ro is lieux de leur agent ivité - l' intertextu alité avec les 
contes et la figure de la Schtroumpfette, la réappropriation des injures « putain » et « foll e » 
et l'acte d'écriture lui-même -, nous avons mont ré que c'est de l' intérieur des normes, des 
prat iques, des institut ions et des idéologies sociales qui les façonnent et les aliènent que les 
protagonistes cont estent et se repos itionnent . 
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L'intertextualité avec les contes et la figure de la Schtroumpfette relève d'une forme 
d'agentivité transtextuelle qui concourt à faire des narratrices des sujets critiques. Elles 
revisitent ces textes pour mieux dénoncer les stéréotypes sexuels aliénants qu'ils 
contiennent. Les protagonistes d'Arcan resignifient plusieurs figures féminines populaires 
(Cendrillon, La Belle au bois dormant, la Schtroumpfette, etc.) afin d'exposer leur réification; 
ces images de la doxa proposent des identités réductrices et des destins invraisemblables 
qui, en apparence inoffensifs, ont un impact certain sur la socialisation genrée. 
L'intertextualité participe donc d'une stratégie de réappropriation des clichés féminins 
aliénants. 
La resignification des termes « putain » et «folle » participe aussi d'une stratégie de 
réappropriation de figures féminines stéréotypées. En tant que réponse aux discours 
symboliques dominants qui les sous-tendent, le dérapage référentiel que font subir les 
narratrices à ces injures témoigne d'un mouvement vers l'agentivité interdiscursive. En 
répétant, en réénonçant les termes injurieux dans un autre contexte, les protagonistes 
déconstruisent les figures traditionnelles de la « putain» et de la «folle» et dénoncent les 
clichés patriarcaux qu'elles évoquent. 
La fonction critique de l'écriture arcanienne croise deux formes d'agentivité: 
.intratextuelle, où les narratrices usent de leur subjectivité discursive pour dénoncer les 
thèmes mêmes de leur aliénation, et extratextuelle, puisque les romans constituent la 
matérialisation concrète de la circulation du contre-discours arcanien. L'acte d'écriture dans 
Putain et Folle est le lieu de la libre subjectivité du discours : si leur corps se conforme aux 
diktats sociaux, la voix des personnages féminins se fait singulière et s'impose comme un cri 
dissident. Par le truchement de l'acte d'écriture, cette voix critique les lieux communs 
culturels en matière de relations hommes/femmes et les stéréotypes de la féminité qui 
agissent comme des normes aliénantes . L' écriture constitue pour les protagonist es un lieu de 
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survie, car c'est là seulement qu'elles se défont du regard masculin et imposent leur vision du 
monde. 
L'agentivité des personnages féminins d' Arcan réside donc dans l'imposition d' une v0ix 
dissidente, qui porte leur prise de pouvoir personnelle . Que ce soit par le biais de stratégies 
d'écriture de réappropriation ou par l'acte d'écriture lui-même, les narratrices s'inscrivent 
contre leur réification et celle de toutes les femmes. Elles s'appliquent à réviser les 
représentations, les normes, réelles ou symboliques, relatives à la féminité et les idéologies 
qui codifient les rapports sociaux de sexe; ainsi , elles s'instituent sujets de critique sociale et 
accèdent, au moins partiellement, au statut d'agentes. 
Cependant, si les protagonistes de Putain et de Folle se repositionnent en regard des 
contraintes et des normes qui les aliènent, elles ne s'en détachent jamais tout à fait. Leur 
statut de sujets est ambivalent, incertain; on le voit dans la scission, la dissociation, la non-
concordance entre le corps et l'esprit des narratrices. Si leurs discours et leurs stratégies 
textuelles sont des vecteurs d'agentivité, leurs actions suggèrent la plupart du temps 
l'aliénation. C'est donc sur cette ambivalence constitutive que nous nous pencherons 
maintenant. Bien que l'état embryonnaire des études sur l'ambivalence rende difficile la 
théorisation de la notion, l'étude de la question n'en est pas moins pertinente. Nous 
proposons donc ici une piste d'analyse sur l'ambivalence manifeste dans Putain et Folle . 
Les narratrices d'Arcan présentent de fortes contradictions, autant dans leurs discours 
que dans leurs actions. S'il est si difficile de départager dans les romans ce qui relève de 
l'a liénation et de l'agentivité, c'est que dans une même phrase, une idée est suivie par son 
contraire avant de revenir sous sa forme première. Ce mouvement de va-et-vient, qui peut 
paraître incohérent, découle de contradictions internes vécues par les personnages féminins 
d' Arcan : leur ambivalence est une conséquence de leur subjectivité divisée. Impossible, donc 
de quitter l' œuvre sans se pencher sur l'ambivalence, qui imprègne tout le texte et en fait la 
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richesse. Deux approches théoriques de l'ambivalence - l'une sociologique, l'autre 
philosophique - nous y aideront. Ensuite, nous nous intéresserons à trois grands lieux très 
divers de l' ambivalence dans les deux romans, soit la nomination, l'énonciation et le suicide . 
Ces lieux nous permettront d' appréhender les actes et les faits de discours des protagonistes 
qui s' inscrivent dans une logique d'oscillation constante entre aliénation et agentivité. 
Dans son ouvrage Les ambivalences de l'émancipation féminine, Nathalie Heinich traite 
de la cœxistence de deux ordres- traditionnel et moderne- dans l'imaginaire des femmes. 
Selon l'auteure, c' est de l'opposition entre ces deux conceptions contradictoires, de ces deux 
modèles identitaires féminins, qu'émerge l'ambivalence: 
Le modèle nouveau n'annule pas l'ancien, il ne le périme pa s, car il ne se substitue pas 
mais se superpose à lui : nous le savons bien, nous toutes qui avons intériorisé à la fois 
le rêve du prince charmant et l'aspirat ion à l' indépendance. Il y a bien, sur le plan 
logique, une contradiction entre les deux modèles et, sur le plan pratique, une 
ambivalence, c'est-à-dire une égale adhésion à l'un et à l'autre - même si l' une est 
plus légitime ou plus ouvertement assumée que l'autre - en dépit de leur 
incompatibilité. Être ambivalent, c'est de pas vouloir ou ne pas pouvoir choisir entre 
deux objets, parce qu'opter pour l' un serait renoncer à l'autre. (H einich, 2003, p. 12) 
La narratrice de Putain le dit presque en toutes lettres:« vouloir vraiment c'est vouloir une 
seule chose, sans alternative[ ... ] ». (Arcan, 2001, p. 55) Ainsi, l'ambivalence appa raît comme 
un état inextricable. C'est peut-être ainsi que les protagonistes d'Arcan, qui oscillent 
constamment entre aliénation et agentivité, vivent leurs contradictions internes. 
L'ambivalence, qui caractérise leurs discours et leurs actions, prend dans les deux romans la 
fo rme d'un balancement entre le statut de sujet et celui d' objet, balancement qu i s'opè re à 
la manière d' une collaboration lucide à l' aliénation. Cet état de fait s' explique peut-être par 
leur égale adhésion à des« valeurs hétérogènes », (Heinich, 2003, p. 19) soit le désir de se 
réa liser à la fois par leur beauté et par leurs quali t és inte llectuelles. D'un point de vue 
socio logique, l'ambivalence chez Arcan t ient à ce conflit qui semble insoluble . Le personnage 
féminin de Putain énonce ell e-même cette problématique : 
il y a longtemps que j'ai appris à départager la puéril ité de mes fa ntasmes et la 
médiocrité de ce que permet la vie, d'ai lleurs je m'occupe à ce genre de gamineries 
même en sachant que c'est puéril, même en sachant que je ne le souhaite pas, enfin 
que je ne souhaite pas que ça[ ... ]. (Arcan, 2001, p.133 [c'est nous qui soulignons]) 
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En regard de l'ambivalence arcanienne, la notion de l'assujettissement, revisitée et 
approfondie par Judith Butler dans La Vie psychique du pouvoir, nous apparaît aussi 
pertinente pour comprendre la subjectivité divisée des narratrices. Dans une perspective 
philosophique, ce concept postule l'intériorisation par le sujet d'un pouvoir qui, s' incarnant 
dans l'individu, l' assujettit et le produit tout à la fois. C'est là que réside tout le paradoxe : le 
pouvoir qui contraint le sujet est la condition d'émergence de ce même sujet. La protagoniste 
de Putain illustre précisément l'ambivalence propre à l'assujettissement lorsqu'elle dit que 
son «corps [est] emporté par cette force qui [la] fait vivre et qui [la] tue à la fois». (Arcan, 
2001, p. 23) 
Dans cette perspective, poursuit Butler, « sujet produit et sujet régulé ou subordonné ne 
font qu' un ». (Butler, 2002, p. 137) La subjectivité divisée des protagonistes arcaniennes 
semble provenir du fait que le sujet s' inscrit dans « [d]es catégories sociales [qui] signifient 
tout à la fois subordination et existence». (Butler, 2002, p. 47) La performance à l' extrême 
de leur féminité leur garantit une« existence sociale reconnaissable et durable», aliénante 
certes, mais qu'elles préfèrent « à pas d'existence sociale du tout ». (Butler, 2002, p. 46) 
Ainsi, les personnages arcan iens sont des sujets « séparé[s] de soi et ne peu[vent] jamais 
tout à fait devenir ni rester [eux]-même[s] ». (Butler, 2002, p. 33) Le concept 
d'assujett issement tra duit précisément cette oscillat ion propre à l'ambiva lence qu i, dans les 
deux récits, « semble abouti r à un cercle vicieux : l'action du sujet semble être un effet de sa 
subordination. Tout effo rt entrepris pour lutte r contre cette subordination la présuppose et 
la convoque nécessairement ». (Butler, 2002, p. 35-36) Dans Putain et Folle, la nomination, 
l'énonciat ion et le su icide en tém oignent . Ce paradoxe de l' am bivalence crée chez les 
personnages féminins une subjectivit é fortement sc indée qui se traduit parfois par un 
schisme entre leur corps et leur esprit . Pour la narrat rice de Putain, « il est [ ... ] facile 
d' imaginer » que « la tête et les orteils[ ... ] n'appartiennent pas à la même fem me, que deux 
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femmes sont en réalité sous l'eau, l'une vivante et l'autre noyée, les jambes en l'air». Elle 
passe «des heures à se figurer l'échec de la reconnexion, le beau visage contracté par 
l'horreur d'être deux». (Arcan, 2001, p. 127) L'ambivalence identitaire se manifeste ici en 
une coupure inconciliable entre son corps et son esprit, qui forment deux entités distinctes. Il 
en est de même pour la protagoniste de Folle . Son âme semble emprisonnée dans son corps, 
qui triomphe de sa subjectivité. En résulte un corps inhabité, un corps fantôme qui se meut 
par pur instinct de survie : «toute ma vie mon corps s'était déplacé sans mon âme [ ... ]. » 
(Arcan, 2004, p. 202) Privé de son agent essentiel- l'âme-, dépouillé de sa conscience, le 
corps du personnage féminin est une enveloppe vide. Il est un étranger, un autre qu'elle 
habite malaisément; il est un symbole de servitude, un objet, qui enferme et contraint le 
sujet qu'elle est. 
La scission, la dissociation, la non-concordance entre le corps et l'esprit des 
protagonistes semble provenir de deux sources. D'une part, elle traduit une adhésion à des 
sphères hétérogènes - soit la paire inconciliable que forment l'intellect, associé à 
l'autonomie et à l'émancipation, et la beauté, comprise comme le besoin de plaire, de 
séduire - vécue comme une contradiction interne. D'autre part, elle vient du fait que ce qui 
les aliène les définit, les détermine, les caractérise tout à la fois. L'assujettissement des 
personnages féminins d'Arcan est une forme d'impasse, car les composantes de leur 
aliénation et de leur agentivité sont consubstantielles. Leur corps pour plaire et leur tête 
pour penser sont les deux faces d'un même prisme identitaire auquel elles ne peuvent pas 
échapper : « Être ambivalent, c'est de pas vouloir ou ne pas pouvoir choisir entre deux 
objets, parce qu'opter pour l'un serait renoncer à l'autre.» (Heinich, 2003, p. 12) Les trois 
lieux de l'ambivalence que nous avons recensés témoignent justement de cette négociation 
difficile entre agentivité et aliénation. Nous verrons, d'abord avec la question du prénom, 
ensuite avec celle du «je» qui s'énonce et enfin avec celle du suicide, que si les 
protagonistes de Putain et Folle oscillent entre le statut de sujet et celui d'objet, c'est que 
toutes leurs actions visant un devenir-sujet postulent et sollicitent inévitablement leur 
subordination. 
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Dans les deux romans, la nomination et l'auto-nomination révèlent le poids ambivalent 
du prénom. Nous nous attardons à la nomination des personnages féminins parce qu'elle 
constitue un vecteur d' identité personnelle. Si l'on partage généralement le nom de famille 
avec d'autres individus, le prénom quant à lui garantit une individualité . En ce sens, le 
prénom a tout à voir avec la subjectivité . D'un autre côté, il s'inscrit dans une logique de 
filiation contraignante, dans la mesure où le prénom nous est attribué par autrui . 
La narratrice de Putain tait son vrai nom, qu'elle renie : « mon nom de baptême que je 
refuse et que vous ne saurez pas car il a été choisi par ma mère, elle a choisi pour moi un 
nom commun porté par des millions de femmes, un nom que je ne veux plus nommer, 
jamais, pour exister en dehors de ce qui a été pensé par un cadavre [ ... ]. » (Arcan, 2001, 
p. 122) En désavouant son vrai prénom, le personnage féminin refuse la dépersonnalisation 
qu'il lui offrait(« un nom commun porté par des millions de femmes») et s'oppose aux lois 
de la filiation. De ce fait, elle refuse le destin imaginé par sa mère, cette femme à laquelle elle 
ne veut pas ressembler. En s'opposant au legs nominal de la figure maternelle, la 
protagoniste fait preuve d'agentivité. Toutefois, en se posant contre sa nomination, elle se 
pose aussi contre ce qui la distingue des autres, constitue sa spécificité et fonde sa 
subjectivité. Ainsi, ce refus du nom donné par la mère participe d'une ambivalence 
particulière, puisque le prénom signifie à la fois subordination et existence sociales. C'est 
pourquoi la narratrice, tout en se posant contre sa nomination, affaiblit sa subjectivation . 
De plus, la protagoniste de Putain se nomme elle-même; cette nomination concourt à 
fai re du personnage féminin une agente. En effet, elle rompt ainsi avec la filiation et subvertit 
les règles socia les de la t ransmission du nom pour se désigner elle-même, se donner vie. La 
narratrice choisit le prénom de Cynthia comme « nom de putain ». (Arcan, 2001, p. 121) Si la 
nominat ion positionne l'individu dans une réception passive, l'auto-nomination, au cont raire, 
en fait un agent act if. Mais cette auto-nomination s'opère sous le signe de l'ambivalence, ca r 
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Cynthia est le prénom de la sœur de la protagoniste, morte en bas âge, « une sœur qu['elle 
n' a] jamais pu rattraper ». (Arcan, 2001, p. 121) Si le fait de se nommer elle-même confère au 
personnage féminin de l' agentivité, le cho ix du prénom suggère plutôt un échec identitaire : 
« ma sœur aînée qui a pris le relai s de tout ce que je ne suis pas devenue[ .. . ]. » (Arcan, 2001, 
p. 12) En effet, la protagoniste semble vivre sous un nom d'emprunt pour se couper de ses 
regrets; à défaut de s'être suffisamment accomplie dans le passé, elle tente de se réaliser 
sous une autre identité, vierge. 
Dans Folle, le nom de la protagoniste - Nelly - participe lui au ssi d'une logique 
ambivalente. D'abord, ce nom de plume a été choisi par le personnage féminin (et par 
l' auteure17 ) . Outre la valeur agente de l'auto-nomination, il symbolise un « faire » agent -
l'écriture - plutôt qu'un « paraître » objet. Ainsi, le nom de Nelly Arcan confère à la 
narratrice une autorité, une singularité, une subjectivité publiques dont elle ne jouit pas dans 
les autres aspects de sa vie privée. Son statut d'auteure publiée contribue à asseoir sa 
réputation intellectuelle et lui garantit une supériorité par rapport à l'amant:« j'avais eu la 
reconnaissance des Français et toi tu n'avais jamais publié, pour toi, j ' étais certainement une 
femme de tête . Du côté de ton salon, j'étais une conquérante[ .. . ] . » (Arcan, 2004, p. 18) 
L'autorité (tributaire de la « reconnaissance ») que lui offre son nom de plume renverse le 
rapport de pouvoir (Français/Québécoise, colon/colonisée, sujet/objet) qui sous-tend la 
relation amoureuse du journaliste et de l'écrivaine . Ici, c' est elle la « conquérante », l' agente. 
Cependant, ce statut de sujet que lu i octroie le nom de Nelly Arcan est f ragile, voire 
ambigu, du fait qu' il est négocié à travers le regard de l'amant: « [J]'avais déjà une place 
dans ta têt e en tant que personnalité et, pour la première foi s depuis une éternité, j 'a i cru en 
moi[ .. . ].» (Arcan, 2004, p. 175) Si la profession de la protagoniste lu i confère une confiance 
17 Nel ly Arcan est le pseudonyme de l'auteure, Isabelle Fortier. Puisque nous avons décidé de ne 
pas aborder l'aspect autofictionnel du corpus à l'étude, donc son identité générique, nous ne nous 
intéressons pas ici à la concordance auteure/narratrice/personnage. Cela dit, ce nom de plume est 
effectivement ce lui que porte la protagoniste de Folle . 
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en elle qui lui a longtemps fait défaut, cette assurance nouvelle dépend du regard de l' autre. 
D'ailleurs, l'agentivité conférée à la narratrice de Folle par le truchement du nom de plume 
apparaît précaire, puisqu' ilia renvoie aussi à sa place, dans son rôle de conquise :« Toi aussi 
tu me trouvais belle, tu étais content, tu avais Nelly Arcan à ta botte . » (Arcan, 2004, p. 198) 
Dans ce pa ssage, le nom de Nelly Arcan soutient plutôt une logique d'aliénation . Il fait de la 
protagoniste un être dévoué à l'amant, un troph ée, un butin, une prise que l'amant 
revendique fièrement . Dans le roman, l' auto-nomination s' inscrit dans une dialectique 
ambivalente qui fait osciller la narratrice entre les statuts d' objet et de sujet, c'est-à-dire 
sujet écrivain renommé et objet de possession de l'amant d'autant plus fier de lui qu'elle « a 
un nom ». 
En somme, dans l'acte de nomination et d'auto-nomination, l' identité des protagonistes 
se négocie encore dans l' intériorité, par le regard de l'autre et par le biais des contraintes 
sociales. La subjectivité divisée des protagonistes découle de ce que le même prénom 
procure à la fois subjectivation et désubjectivation; s'i l permet aux narratrices d'être des 
sujets autonomes, il les ramène aussi à leur aliénation et à leur statut d'objet (sexuel ou 
amoureux) à posséder. Être définie ou s'auto-définir signifie toujours, pour les narratrices 
d' Arcan, composer avec l'Autre, lui être soumise en dernière analyse. La subjectivité divisée 
des personnages féminins s'observe aussi dans leur énonciation, qui se situe elle aussi par 
rapport à autrui, qu' il prenne la forme d'un « tu », d'un « vous» ou d' un « il ». 
L'énonciation, en effet, dévoile un « je » ambivalent . Pour consid érer l' ambivalence de la 
subjectivité des narratrices au « je », défin issons très largement l'énonciation comme étant 
« le mécan isme d'engendrement d'un texte, le surgissement dans l' énoncé du sujet 
d'énoncia t ion, l' insertion du locuteur au sein de sa parole ». (Kerbrat-Orecchioni, 1980, 
p. 30) Le «je », en tant que représentant pronominal de la subjectivité da ns le discours, est 
un déictiqu e - un marqueur du moment et du lieu - qui permet de repérer les traces de 
cel le-ci . Ainsi, l'énonciateur (le «je») profè re des énoncés qu'il ma rque de sa subjectivité, 
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c'est-à -dire qu' il s' inscrit dans le message et se situe par rapport à ce dernier (Kerbrat-
Orecchioni, 1980, p. 32) . 
Dire « je » ne suffit certes pas à instaurer la subjectivité de l'énonciateur, puisque « le 
"je" du code appartient à tout le monde; mais parler, c'est se l'approprier, [ .. . ] c'est organiser 
son discours sur le monde, donc le monde lui-même ». (Kerbrat-Orecchioni, 1980, p. 55-56) 
En soi, l'acte de prendre possession de la langue pour s'exprimer (énoncer, affirmer, 
témoigner, etc.) devant autrui est une prise de position agente : 
le discours est une activité dont l'existence est assurée, à défaut d'être pleinement 
assumée, par quelqu' un que si l'on entend restrictivement par «sujet » un individu 
parfaitement autonome, conscient et responsable des propos qu' il tient, on peut 
préférer appeler « agent » [ ... ]. (Kerbrat-Orecchioni, 1980, p. 179) 
En matière d'énonciation, l'agentivité se situe donc dans la posture d'un sujet qui se situe de 
façon autonome par rapport à l'énoncé qu' il profère. 
Dans Putain, la narration au «je » se trouve aux fondements de la subjectivité du 
personnage féminin, c' est-à-dire qu'elle constitue la base même de son agentivité 
énonciative. La protagoniste, qui n'a pas l'habitude d'être entendue lorsqu'elle discourt, est 
instituée sujet d'énonciation et de discours à travers l' acte d'écriture. Lorsqu'elle s'adresse 
dès les premières pages du roman à un « vous » destinateur, à des lecteurs implicites, une 
relation se met en place, une situation de communication qui établit le fondement de la 
subjectivité de la narratri ce : « Je n'a i pas l' habitude de m'adresser aux autres lorsque je 
parle, voilà pourquoi il n'y a rien qu i puisse m'arrêter[ ... ] . » (Arcan, 2001, p. 7) Qui plus est, 
cette relat ion mutuelle entre deux termes - la locutrice et l' allocutaire qui reçoit sa parole 
- apparaît exceptionne lle, se lon les dires de la protagoniste; elle renforce le motif de sa 
subjectivité et donne du poids à son discours-fleuve . La présence (même éventuelle, différée) 
de l' allocutaire permet à la narratrice de s'énoncer comme sujet et de se poser en tant 
qu'agente par rapport au« vous». Bien qu'au sein de l'énonciation, le «je» et le «tu» (ou 
le «vous », «tu » amplifié) soient complémentaires et ne se conçoivent pas l'un sans l'aut re, 
----------------------
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« "ego" a toujours une position de transcendance à l'égard de tu». (Benveniste, 1976, 
p. 260) Dans Putain, c'est le personnage féminin qui façonne le« vous» de façon unilatérale 
et arbitraire; le «je », même impuissant dans son récit, prend toute la place. Il est actif, et 
confère au «vous» un rôle passif. La narratrice n'est pas simplement locutrice, elle est aussi 
énonciatrice parce qu'elle se pose comme sujet de son discours dans un 
présent/ici/maintenant:« j'en suis encore là,[ ... ] à vouloir dire d'une seule traite la fureur de 
ce que je pense [ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 101) La subjectivité de la protagoniste tient donc aussi 
à l'énonciation de ses pensées, préoccupations et critiques, qui constituent cet acte de 
discours individuel qu'est l'ensemble du récit. 
Or, si la narration permet au personnage féminin de Putain d'acquérir une subjectivité 
qui relève de l'agentivité, une fois le contact de l'incipit ·établi, la narratrice ne s'adresse au 
« vous» qu'à quelques reprises, et son discours-fleuve se transforme en une mélopée 
circulaire. En effet, la relation «je»/« vous» est délaissée au fil des pages. En résulte une 
narration qui s'apparente au monologue : «je me tiens des discours à haute voix qui 
tournent en rond [ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 183) Même si l'activité discursive de la protagoniste 
se rapporte toujours à un ici-maintenant, la perte de la réciprocité de la relation à 
l'allocutaire (illustrée par le pronominal «je me tiens») fragilise son énonciation. Pour être 
effective, la subjectivité du «je » doit côtoyer celle du «tu » (ou du «tu » amplifié, le 
«vous»). Le «je» de la narratrice ne peut porter, signifier s'il est coupé du monde: «Je 
n'emploie je qu'en m'adressant à quelqu'un, qui sera dans mon allocution un tu[ ... ]. » 
(Benveniste, 1976, p. 260) Ainsi , la subjectivité, voire l'agentivité que procure à la narratrice 
l'acte d'énonciation est atténuée par le soliloque narratif. De plus, la circularité de l'activité 
discursive («discours [ ... ] qui tournent en rond») réduit le poids de l'énonciation, dans la 
mesure où elle apparaît moins assurée. Les énoncés produits par la narratrice sont autant de 
« discours de mort qui se donne[nt] la nausée et qui en [ont] assez de se poursuivre >>. 
(Arcan, 2001, p. 118) Les termes dépréciatifs « mort» et « nausée », qui qualifient l'activité 
discursive, soulignent l'ambivalence du «je >> narratif. L'aspect giratoire du discours ne fait 
que soutenir l' ambivalence:« mais ce n'est pas de ça que je pa rle, ça n'a jamais été de ça, ce 
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dont je parle, ce n'est pas à moi de vous le dire, je le répète sans pouvoir mettre le doigt 
dessus[ .. . ]. » (Arcan, 2001, p. 103) Même si l'énonciation de la narratrice témoigne du 
mouvement, de la circulation de sa subjectivité, ses énoncés, eux, font du surplace. La 
narration se présente dans le roman de façon circulaire; si elle est entièrement construite sur 
l'énonciation de la protagoniste, elle ne manifeste aucune progression, qu'elle soit 
thématique, discursive ou narrative. Même si l'énonciatrice s'adresse à un allocutaire, ce 
dernier semble être un prétexte à la narration, un motif superficiel au service du monologue 
de la protagoniste, puisque « [s]on discours est un écran», (Arcan, 2001, p. 96) qui ne 
remplit que de façon intermittente une fonction phatique, c'est-à-dire celle de maintenir un 
contact, exceptionnellement établi. En résulte un repli sur soi, une claustration en soi et une 
dissertation solitaire qui s'apparente à l'errance. 
Dans Folle, l'agentivité énonciative se situe dans la posture du témoignage, de 
l'affirmation. En effet, la narratrice prend la plume pour (ré)écrire le fil de sa relation 
amoureuse avec le journaliste d'origine française. Le roman met en scène un« je» (celui de 
Nelly) qui s'adresse à un «tu » (l'amant). Si la protagoniste était soumise et aliénée dans la 
relation amoureuse qu'elle relate, dans la diégèse, la toute-puissance de sa subjectivité 
écrase en partie celle de l'amant. Les passages qui appartiennent au discours, donc qui 
s'inscrivent dans le présent de l'énonciation, témoignent de cette subjectivité énonciative . 
Des extraits tels que «Aujourd'hui, je sais [ ... ] » (Arcan, 2004, p. 7) ou encore «Quand j'y 
repense aujourd'hui, je suis certaine [ ... ] » (Arcan, 2004, p. 45) marquent la subjectivité 
énonciative de la protagoniste et sa maîtrise, même tardive, de la situation . Benveniste 
soutient que les formules s'apparentant à« je pense que .. . » ou« je crois que, je sens que ... » 
sont des fqrmes personnelles indicatrices de subjectivité, puisqu'« [e]lle[s] donne[nt] à 
l' assertion qui suit le contexte - doute, présomption, inférence - propre à caractériser 
l'attitude du ,locuteur vis-à -vis de l'é noncé qu' il profère». (Benveniste, 1976, p. 264) Ainsi, la 
narration permet à la protagoniste de témoigner de sa vision de leur histoire commune, de 
s'affirmer a posteriori en regard de celle-ci . Nelly témoigne ainsi d'une agentivité qui lui 
faisait défaut dans sa relation à l'amant. De plus, si l'on délaisse le plan du discours pour se 
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pencher sur le plan du récit à proprement parler, la narratrice inscrit aussi sa subjectivité en 
corrigeant les faits qui entourent leur relation: «Également tu étais en train d'écrire un 
roman sur le sujet [la cyberpornographie] et j'ai pensé encore un qui veut publier. » (Arcan, 
2004, p. 31) En révélant librement ses pensées, les actuelles comme celles qui lui sont venues 
à l' esprit à ce moment-là, le personnage féminin raconte sa version et énonce sa vérité. 
Si la protagoniste s'inscrit dans son récit en y intégrant sa vérité, elle donne cependant 
aux personnages masculins (surtout à l'amant) une tribune considérable. En effet, si la 
narration se fait au « je », le « tu » prend paradoxalement énormément de place. On ne 
compte plus les formules telles que « tu disais » (Arcan, 2004, p. 31), « tu ne comprenais 
pas » (Arcan, 2004, p. 52) «tu as évoqué » (Arcan, 2004, p. 125), etc. En rapportant les 
paroles des hommes qui gravitent autour d'elle par le biais du discours indirect, la narratrice 
incorpore démesurément à la narration les discours idéologiques (religieux, philosophique et 
autres) des personnages masculins, soit son grand-père, l' amant et le père de ce dernier, de 
sorte que les discours des hommes estompent la subjectivité de la narratrice. Prenons, à titre 
d' exemple, le passage suivant: 
Mon grand-père disait aussi que les millions d'ann ées d'humanité [ ... ] n'avaient jamais 
résolu ce problème d'espace entre les hommes et les femmes et que, dans la volonté 
humaine de le rétrécir, il est plus que probable qu'un des deux sexes fini sse par 
engloutir l'autre. {Arcan, 2004, p. 82) 
Cet extrait illustre l'incorporation du discours cité dans le discours citant. On peut dire que la 
subordinat ion du premie r au second annule son autonomie . Mais, d'un autre côté, l'absence 
de rupture énonciat ive ren force l' effet d'an nexion, voire d'assimilat ion des discours des 
hommes par la protagoniste . En faisant constamment référence aux opinions des 
pe rsonnages ma sculins, la na rratrice offre une plate-forme de choix aux voix des hommes, au 
profit de la sienne. En plus, s'adresser à l' amant, c'est aussi vouloir encore lui plaire, se 
justifier ou encore se mesurer à lui . En ce sens, Nelly reste en partie pri sonnière du rega rd 
masculin . 
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En somme, l'ambivalence du « je » qui s'énonce semble être, dans les deux romans, une 
conséquence de l' habitude des protagonistes de se dire en fonction d'autrui ou d'être dites 
par d'autres. Dans Putain, c'est la venue ou l'effacement de l' allocutaire qui instaure la 
subjectivité du « je » ou la lui retire. Dans Folle, la posture du « je » distancié du « tu » 
privilégie la subjectivité de l' énonciatrice, tandis que son incorporation des discours 
masculins dans son énonciation la mine. Si l'inscription du « je » dans son énonciation 
témoigne de l' ambivalence du dire, la thématique du suicide, quant à elle, expose un faire-
celui de s'enlever la vie- aux motivations elles aussi ambivalentes. 
Le motif du suicide est récurrent dans l'œuvre d'Arcan. À l'instar de son traitement dans 
Paradis, clef en main, dans Putain et Folle, le thème du suicide est développé de façon 
ambivalente, c'est-à-dire qu' il représente à la fo is la libération du sujet et sa capitulat ion. Il 
est impossible de trancher : l'acte de suicide se situe à la lisière de l'abd ication à l' aliénation 
et de l' agentivité. 
Dans Putain , le suicide est considéré par la protagoniste comme une forme d'action . 
Parce qu' il s'oppose à la passivité, qu'il nécessite de la force de volonté (Arcan, 2001, p. 38) 
de la part du personnage féminin , l'acte de se tuer relève de l' agentivité: « je ne laisserai 
personne me prendre ça aussi, l'anomalie d' un souhait qui pourrait m'anéantir, je ne laisserai 
personne m'empêcher de souhaiter la mort parce que c'est tout ce que j'ai, enfin tout ce que 
je veux[ .. . ] ». (Arcan, 2001, p. 55) Son ambition d'autodestruction illustre parfaitement le fait 
qu'« [ê]tre ambivalent, c' est de ne pas voulo ir ou ne pas pouvoir choisir entre deux objets, 
parce qu'opter pour l' un serait renoncer à l'autre ». (Heinich, 2003, p. 12) Dans le récit, le 
suicide est le seul désir non am bivalent de la protagonist e. Cette volonté, quoique mortifère, 
apparaît comme la seule chose (action de/sur son co rps) qui lu i appartient en propre . En la 
matière, elle ne tolère aucune ingérence, aucun compromis. En ce sens, cette convict ion, 
même fu neste, est une forme d'agentivité, une action qui fait montre de courage (Arca n, 
2001, p. 81) : « il n'est pas facile de mourir enfin, il est plus aisé de jacasser, larver, gémir 
------------------------------~ 
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[ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 37-38) Si le suicide est une action qui fait appel à l'agentivité de la 
narratrice, il est aussi une façon de mettre fin à l'aliénation . 
Le suicide se présente aussi dans Putain comme une forme de résignation de la part de 
la protagoniste, résignation qui s'apparente à la soumission à ce qui l'aliène: « et si je veux 
me pendre c'est pour qu'on me porte, pour ne plus avoir à mettre le pied à terre et 
m'abandonner à ma lourdeur de chienne tenue en laisse[ ... ]. » (Arcan, 2001, p. 97) La 
pendaison est ici une sorte de démission de la narratrice, qui désire mettre fin à cet état de 
dépendance, d'enchaînement que représente son aliénation, qu'elle qualifie de « laisse ». 
Entrave pour entrave, corde pour corde, elle préfère celle qu'elle choisit et qu'elle conçoit 
comme une libération . En dehors de la mort, point de salut pour la protagoniste, qui 
l'envisage comme le terme extrême d'une polarité inexorable: « mieux vaut mourir tout de 
suite car c'est bien de ça qu'il s'agit, de vivre l'impossible ou de mourir[ ... ]. » (Arcan, 2001, 
p.124) Dans cette perspective, le suicide n'apparaît même pas comme un choix, il représente 
la solution, car si échapper à l'aliénation est inconcevable, irréalisable, la vivre l' est tout 
autant. 
Depuis l'adolescence, la protagoniste de Folle nourrit le désir de mettre fin à ses jours. 
Dans le roman, le suicide se présente aussi comme une forme d'action qui suggère 
l'agentivité : « Le jour de mes quinze ans, j ' ai pris la décision de me tuer le jour de mes trente 
ans, peut-être après tout que cette décision s'est posée en trave rs de ses cartes non armées 
contre l' auto-détermination des gens. » (Arcan, 2004, p. 13) Ici aussi, le suicide se situe à 
l' opposé de la passivité. Le terme « décision » suggère l'action, la volonté. Or, un sujet qui 
décide est un sujet agent . Le mot « auto-détermination » est encore plus fort en rega rd de 
l'agentivité, puisqu' il se réfère à l' action de prendre en main son propre destin . 
Cependant, comme dans Putain, le suicide de la narratrice peut être conçu comme une 
abdicat ion à l'aliénation, puisqu'elle le qualifie elle-même comme étant« la porte de sortie 
116 
de [s]es trente ans », (Arcan, 2004, p.14) expression qui suggère une démission, une fuite. 
Mettre fin à ses jours est pour la protagoniste une échappatoire, une issue de secours ou 
encore l'unique moyen de se sortir d'une situation littéralement invivable. 
L'acte de se suicider est dans Folle l'expression même de l'ambivalence, c'est-à-dire qu'il · 
évoque à la fois l'agentivité et l'aliénation: «En ce qui te concerne, je me tuerai pour te 
donner raison, pour me plier à ta supériorité, je me tuerai aussi pour te faire taire et imposer 
le respect. » (Arcan, 2004, p. 144) Ce passage illustre parfaitement l'ambivalence que recèle 
le suicide dans le roman. Dans la même phrase, la narratrice avance deux idées contraires : 
l'aveu de sa capitulation en regard de la suprématie de l'amant et celui de sa victoire sur ce 
dernier. Le suicide lui permet donc de réduire son ancien amoureux au silence, tout en le 
laissant triompher. Gagner, c'est perdre, se perdre. 
D'un côté, l'acte mortifère offre au personnage féminin le pouvoir de se faire respecter 
définitivement, d'avoir le dernier mot, mais aussi de reprendre l'avantage sur l'amant qui la 
dominait:« sache aussi que me tuer sera une façon de triompher du poids de la France que 
tu m'as fait porter[ ... ]. » (Arcan, 2004, p. 137) Dans cette perspective, la protagoniste réussit 
à se libérer de ses chaînes; en mettant fin à ses jours, elle accomplit son affranchissement 
sous le signe de l'agentivité, puisqu'au lieu de « mourir [ ... ] écrasée par [l]a force trop 
grande» de l'amant, elle préfère« mourir de [s]a propre main». (Arcan, 2004, p. 23) 
Enfin, c'est par le suicide du personnage féminin que se clôt le roman:« Demain, j'aurai 
trente ans.» (Arcan, 2004, p. 205) Le temps verbal de cette dernière phrase est à considérer; 
rares sont, dans Folle, les occurrences d'utilisation du futur, et la majorité d'entre elles se 
réfèrent à la thématique du su icide . C'est dire que, pour la protagoniste, la seule manière 
d'atteindre le statut de sujet total, le seul futur possible hors de l'aliénation, est la mort, 
donc, paradoxalement, la disparition du sujet même qu'on cherchait à libérer. 
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En somme, l'acte de suicide expose nettement dans les deux romans cette oscillation 
entre aliénation et agentivité qui caractérise les protagonistes et marque l'énonciation 
comme la nomination. Quand il est considéré par les narratrices comme une décision qui leur 
est propre, voire comme la seule initiative qui leur appartient, le suicide relève de 
l'agentivité. Mais en tant que liquidation totale du sujet, lorsqu'il représente l'abdication à 
l'aliénation, il signale la défaite d'une démarche agente . 
Ainsi, chez Arcanr l'ambivalence est douloureuse, déchirante, mortelle; signe d'une vie 
et d'une mort, style d'une œuvre. 
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